Утренняя проверка. 9.00 На плацу 16 отрядов, порядка 1400 человек. Большинство в чёрной робе, чёрных штанах. Изредка встречаются тёмно-зелёные рубашки. Это всё "первоходы". Осужденные в первый раз. Напротив этой толпы молодой парень, 26 лет, только после интернатуры по терапии (и ординатура по организации здравоохранения), в белом халате, белых медицинских штанах. Парень, который очень хотел стать начальником. Но тогда он ещё не знал, что там ко всем обращаются "гражданин начальник". К своим 26 годам он немного успел. В 10 лет в летние каникулы он собирал бутылки из-под пива на пляже, чтобы купить себе лишнюю вкусняшку. В 12 лет ездил на поля в летние каникулы, собирал помидоры, зарабатывал первые рубли. В 13 лет работал дворником по утрам (учился во вторую смену). В 16 лет жил с детдомовцами в спортивном лагере (спал ночью с бритвенными станками под подушкой). Два года интенсивно занимался по химии, биологии, чтобы поступить на бюджет. Занял первое место по городск