У меня сейчас совсем-совсем мало времени. Катастрофически мало. На всё. Я так в принципе давно живу, но теперь ещё и магистратура. Не успеваю качественно вникнуть в рабочие вопросы. Не успеваю учиться. Не успеваю писать так, как мне бы этого хотелось, думая над каждым словом. Читатели это замечают. Нет-нет, да приходят комментарии, из которых очевидно, что не смогла донести мысль, кого-то неосознанно обидела, потому что размашистым эпитетом не учла целую категорию людей. Допустила орфографическую ошибку. Не успеваю выделить время себе. Сократила тренировки. Два месяца не могла дойти до парикмахера. Художественную книгу в кайф последний раз читала в августе. Выспалась, кажется, как-то однажды, прошлой зимой.
Не успеваю по уши погрузиться в тему, которая меня сейчас больше всего интересует. Нет, я её исследую достаточно хорошо. Я уверена, что напишу хорошую магистерскую. Она будет тоже достаточно хороша, но совершенно не будет соответствовать тому уровню, которого я жажду и который точно могу. Как и всё, что я делаю ((( То же самое с учёбой. Моего поверхностного погружения достаточно, чтобы быть в топе потока. Но это совсем не то, что я бы хотела и могла, если бы было чуть больше времени. Что-то я всё время не успеваю доузнавать, докопать, допогружаться.
Причина банальная. Дефицит времени, потому что материнство и семья. Я и в них не очень успеваю. Не успеваю с дочкой начитаться вдоволь перед сном. Не успеваю сыну ответить на все его вопросы про жизнь, а у него их сейчас какое-то безумное количество. Не успеваю набыться с любимым мужчиной. А так хочется глубоко и вкусно во всём. Меня часто спрашивают: «Как ты всё успеваешь?» Никак. Я всё время НЕДО. Всё время ДОСТАТОЧНО ХОРОШО. При этом осознаю, что внутренний компас всегда выставляет чёткий приоритет – родительство. И в этом, мне кажется, виновен не только материнский инстинкт, но и социальные ожидания, накладываемые на женщину вечность, многовековые внутренние голоса в голове.
Я недавно просто взяла таймер и посчитала, сколько времени мне удаётся без перерыва дома потратить на моё исследование (а это то, что меня сейчас вдохновляет больше всего). Получилось 15 минут. Дальше кто-то обязательно дёргает.
«Мам, налей, пожалуйста, чай» (сейчас придут же в комменты душнилы о том, что пусть сами наливают, но это просит дочка, которая пока не может поднять горячий чайник)
«Мам, а мне уже можно мультик?»
«Мам, а я хочу быть не только учительницей, когда вырасту. Я ещё решила стать Банши, когда умру» - «Кем, прости?» - «Банши – это ирландская фея смерти, буду провожать людей в последний путь». И как тут не отвлечься? Это важнее, чем чай налить.
А потом ещё старшенький «Мам, и всё-таки про арабо-израильский конфликт, я вот тут ещё почитал…»
А после 21.00, когда я обычно пытаюсь наконец-то с наслаждением сесть за своё исследование в тишине, начинается: «Мам, я есть хочу», а все помощники уже ушли. И снова исследование остаётся НЕДОисследованным и смотрит на меня с укором, готовится стать просто ДОСТАТОЧНО ХОРОШИМ.
А ещё же они болеют. С недавних пор мне стало казаться, что я просто прописалась у педиатра и остальных узких специалистов. То ли жизнь в большом городе сказывается, то ли нас решили вытравить… раз ковид и войны нас не берут. В дни, когда кто-то из детей сильно болеет, ты вообще глубоко погрузиться не можешь ни во что, а с октября по апрель таких дней просто оооочень много.
А ещё иногда у них вопросы по учёбе, а мои учатся на английском, которым в совершенстве в семье владею только я, больше никто им помочь не сможет. Муж мог бы, но его просто никогда нет.
Из таких вот вещей, которые невозможно делегировать, складывается каждый день матери. И это я ещё не занимаюсь уборками и редко готовлю. И это у меня ещё прекрасный муж, у которого один недостаток - он мотается по планете и редко бывает дома. К счастью, когда бывает, наступает рай. Вот уж кто всегда вкусно накормит, нальёт тёплую ванну, обласкает, везде свозит детей, возьмет на себя кучу вопросов. Но это редкая роскошь. А у большинства женщин нет и такой редкой роскоши (просто я знаю кучу семей, где функции как-то делятся на мужские и женские и до быта мужчина не снизойдёт).
И при всём моём глубочайшем уважении к мужу, при моей огромной благодарности ему, при том, что я прекрасно осознаю, как мне повезло (он, к примеру, с грудными детьми всегда делил со мной поровну все ночные вставания, а сын спал по 30 минут первый год), я также наблюдаю, что мужчины просто по дефолту в ином статусе. В привилегированном. Когда я начинаю ныть: «О боже, ну почему они всё время от меня что-то хотяяяят? Ну почему у них каждые 5 минут вопросы?», он советует: «А ты притворись мёртвой, впади в кому». И главное - у него это получается. Ему адресуется максимум 1 вопрос из 10. Почему? Потому что, когда лень бесконечно отвечать или контейнировать детские эмоции (а он тоже прекрасно это умеет), он просто закрывает глаза. И всё. Дети отходят. Я заметила, что как бы я ни закрывала глаза, они всё равно продолжают спрашивать. Или реветь. Видимо, потому что я быстро сдаюсь и выхожу из комы. Я ж мать.
И это сейчас ещё рай. Вспоминаю времена, когда каждый из них только рождался. Тогда беспрерывного времени на своё дело или на себя бывало максимум 5 минут до первого отвлечения.
А тренировки (мне некогда ходить в спортзал, у меня всё оборудование дома) без кого-то висящего на моей ноге или руке, кажется, вернулись в мою жизнь только в прошлом году. Сначала висел сын лет до 7, только ему стукнуло 8, родилась Варя, и тоже всё время висела. К детям уже привыкли мои тренеры, используют как дополнительный груз. Теперь Варя не висит, но почему-то на меня в планке запрыгивает кошка. Если чем-то таким занимается муж, к нему не подходит никто! «Просто ты классная, - успокаивает меня он, - я бы тоже хотел всё время на тебе висеть, если б мог».
Я всё никак не могла понять, почему меня бесят йога, медитации, пилатес и всё подобное, я на них не расслабляюсь. При этом отлично научилась притормаживать себя во время фридайвинга. У меня была версия, что это мой темперамент, мне всё время надо бежать. Но нет. Я только сейчас поняла. Просто единственный способ нормально расслабиться, оставшись недоступной для всех, кто может дёргать, уйти под воду.
Я мысленно прощаюсь с крутой научной работой, которую я в таком режиме, конечно же, никогда не напишу, с классной книжкой (она у меня давно в голове), которую я тоже не издам. Возможно, я издам какую-то, ДОСТАТОЧНО ХОРОШУЮ, но она не будет соответствовать моему уровню требований и ожиданий, так как для этого пришлось бы свалить в затворничество хотя бы на полгода.
Я думаю о тысячах таких же ненаписанных трудов, картин, музыкальных произведений моих товарок, семейных женщин. Я думаю о том, что за всю историю человечества большинство известных гениальных женщин были либо бездетны, либо мир узнал о них ближе к годам 50-ти, если они доживали. Я думаю о том, что кардинально ситуация стала меняться не так давно, когда женщине, наконец, позволили учиться, обзаводиться помощью, но всё равно в основном под осуждающее «ты ж мать». Я завидую мужчинам. Они могут себе позволить раскрыться на весь свой максимум в любом возрасте, даже когда мозг ещё в полном соку.
Я читаю мемуары Чуковского и воспоминания о нём дочери. Я уже как-то писала, что вижу в нём родную душу. Особенно нас роднят сложные отношения со сном. Я так понимаю, он, как и я, тревожная личность, а таким людям уготована бессонница. Но! В воспоминаниях Лидии Корнеевны есть просто роскошные моменты о том, как они все ходили на цыпочках в двух случаях. Когда папа работал в кабинете. И когда папа засыпал. Знали, что если папа уснул, это святое, это редкость, это надо беречь. Они все по очереди читали ему на ночь с определённой интонацией и тембром голоса, чтобы он под это засыпал, а потом им было так страшно встать и выйти, вдруг это его разбудит. А если всё-таки он просыпался, то потом уже не засыпал и весь следующий день ныл. Причём я уверена, что про сон жены Чуковского никому в голову не приходило даже узнать. Она же не гений.
Боже, как мне знакомы бессонные страдания Чуковского и насколько моя реальная жизнь далека от такой вот фантастики, когда твой сон – это приоритет всех-всех, даже самых маленьких детей. И это не потому, что вокруг меня редиски, нет, это я сама так себя поставила «Я ж мать, мне положено не спать, это нормально, через это проходят все матери». Хотя почему? Кем положено? Помню, когда рождались дети, и муж делил со мной бессонные ночи, в часы, когда детские колики были на нём, я не спала всё равно, я внутренне была там, с ними, ведь я ж мать. Те самые многовековые голоса в голове.
Порой я встречаю мужчин, у которых цепкий ум, хорошее образование, интересные идеи, но они так и не приступают к реализации: «Я не в ресурсе», «Что-то никак себя не соберу», «У меня нет вдохновения», «Вот будет у меня свой кабинет» и не понимаю их: «Чувак, у тебя есть главное. То, чего нет у меня и многих других женщин. Время на себя и свои интересы. И ты до сих пор себя не собрал?» Половина моих продуктов (бизнес-планы, книга, некоторые тексты) написаны в дичайших условиях. Что характерно, несколько самых читаемых (про моего деда, например), написаны в трясущейся колымаге где-то на другом конце планеты, где-то в ожидании ребёнка из школы, в такси, а порой и за рулём на диктофон. Один текст даже через 15 минут после родов. А через 15 минут после вторых родов был зафинален мой самый эпичный госконтракт. Мы, женщины-матери, в стремлении быть хотя бы ДОСТАТОЧНО ХОРОШЕЙ матерью, всё время НЕДО и при этом работаем в три смены, если не в пять. Поразительно, что мы вообще хоть что-то создаём в таких условиях. Такая тройная, если не пятерная нагрузка – норма для большинства женщин из моего круга.
Недавно попала на глаза колонка Бриджит Шульт «Главный враг женщины – отсутствие времени на себя», которая стала словно откликом из космоса на эти мои рассуждения. Вся колонка в оригинале по ссылке. А я приведу лишь некоторые самые яркие отрывки в переводе Ольги Нечаевой:
Если для успеха требуются длинные куски времени наедине с собой, то на такое богатство женщины никогда не могли рассчитывать.
Несколько месяцев назад, когда я с трудом пыталась найти в своём диком графике время на свою книгу, коллега порекомендовал мне книгу о привычках и распорядке дня талантливых людей. Но вместо вдохновения, на которое я рассчитывала, меня в историях этих гениев – в основном мужчин – поразили не их привычки и распорядок дня, а привычки и распорядок дня женщин в их жизни.
Их жёны оберегали их покой, их служанки и экономки готовили им завтрак или кофе в удобное им время, их няни и гувернантки занимали их детей. Марта Фрейд не только раскладывала для Зигмунда приготовленную одежду каждое утро, она даже выдавливала пасту ему на зубную щётку.
Селеста, служанка Марселя Пруста, не только приносила ему каждый день кофе, круассаны, газеты и письма на серебряном подносе, но готова была часами его слушать, если ему хотелось поговорить. Некоторые женщины были упомянуты только за то, что они выносили: например, жена Карла Маркса, не упомянутая даже по имени в книге, жила в полной нищете с тремя детьми, выжившими из шести, пока он писал свои труды в Британском Музее.
Композитор Густав Малер женился на подающей надежды талантливом молодом композиторе Альме, после чего запретил ей сочинять музыку под предлогом того, что в семье может быть только один композитор. Вместо этого её задачей стало поддержание полной тишины в доме. После утреннего плавания, он подзывал Альму свистком, и она должна была сопровождать его на длинных молчаливых прогулках, в процессе которых он в голове сочинял музыку. Она часами сидела на брёвнышке или на траве, не беспокоя его. «Во мне разгорается такая мучительная борьба», - писала она в своём дневнике, - «и униженное мечтание о том, что будет человек, который подумает ОБО МНЕ, который поможет и МНЕ найти себя в жизни! Я низведена до прислуги!»
(…)
Меня поражает вот что: дело не в том, что у женщин не было способностей, чтобы внести свой вклад в мир искусства.
У них не было времени.
Личное время у женщин постоянно разрывали и прерывали всю их жизнь, ритм их дня подчинялся Сизифому домашнему труду, воспитанию детей и уходу за родственниками – то, что поддерживает семью и общество. И если для создания чего-то серьёзного требуется длинные, непрерываемые отрезки времени для концентрации, времени, в котором ты сама можешь выбирать, как им распоряжаться, времени, которым ты управляешь – на такой дорогой подарок женщины не могли рассчитывать никогда, по крайней мере, не получив упрёк в невероятном эгоизме.
(…)
Даже сегодня, когда такое огромное количество женщин работает и зарабатывает, женщины по-прежнему тратят как минимум в два раза, а иногда намного больше мужчин, на работу по дому и уход за детьми. Одно из исследований 32 семей в Лос-Анджелесе показало, что непрерываемое личное время для большинства матерей в среднем не превышало 10 минут за отрезок. В другом исследовании дневных ритмов женщин в науке, социолог Джойя Мисра и её коллеги обнаружили, что рабочий день женщины-профессора намного превышал рабочий день их коллег, если включать туда неоплачиваемый труд дома. При этом мужчины и женщины проводили на оплаченной работе одинаковое количество времени, но время женщин и на работе было постоянно прерываемо, разбито, фрагментировано с непропорциональным объёмом дополнительного организационного и обслуживающего труда, помощи коллегам, менторства, обучения, поддержки новичков и так далее. Мужчины проводили длинные, непрерываемые отрезки времени, имея возможность думать, заниматься исследованиями, писать, создавать и публиковаться – продвигая собственное имя, собственные идеи в мир.
(…)
Исследования также обнаружили, что многие женщины не чувствуют, что они заслужили время для себя, в отличие от мужчин. Им кажется, что это право нужно каким-то образом заработать. И единственный способ это сделать – это дойти до конца бесконечного списка дел: «ежедневные заботы», - как пишет в своей новой книге Мелинда Гейтс – «убийцы мечты всей жизни». В самом деле, я пыталась найти время, чтобы сесть и написать эссе около четырёх месяцев. И каждый раз, когда я за него садилась, я получала паникующий звонок или письмо от мужа, сына, дочери, от моей мамы, которая путалась в документах после недавнего вдовства, от кредитной компании, от механика с какой-то срочной поломкой, или что-то ещё, что требовало немедленного внимания, дабы предотвратить очередную катастрофу.
(…)
Я не смею утверждать, что в чём-то гениальна. Но иногда мне снится, что сижу в тёмной комнате за столом, а напротив меня сидит другая версия меня, свободная, никуда не торопящаяся, и пьет чай. «Жаль, что ты так редко заходишь в гости», - говорит мне она. И тогда я думаю, может быть, эта полуночная боль, оседающая страхом в районе солнечного сплетения, живёт там не только потому, что у меня так мало непрерываемого времени, но и потому что я боюсь, что скрытое во мне – не стоит того, чтобы быть рассказанным. Возможно, я не хочу встречаться именно с этим осознанием в тёмной комнате, которая мне так часто снится.
И я думаю: а что если бы мы постарались и создали мир, в котором сестры Шекспира и Моцарта, или любые другие женщины, могли бы расцвести. Что было бы, если бы мы решили, что женщины заслуживают иметь время удалиться в свою темную комнату, и остаться там за столом столько, сколько им хочется? Что, если бы мы чаще встречались с собой, пили бы с собой чай, слушали бы свои скрытые истории, наблюдая, как они расправляются, как пружина, и зная, что они ценны, потому что они – настоящие? Мне бы хотелось посмотреть, что случится тогда.
PS почитала комментарии... ну Дзен, как всегда, без токсов и обесценщиков никак (мне, правда, есть с чем сравнить, у меня в ТГ не так). Странно, что некоторые решили, что меня надо пожалеть или посоветовать советы про тайм-менеджмент или про то, что "нечего саму себя загонять". Ведь вообще не о том речь. Понимаете ли, мне безумно нравится то, чем я занимаюсь. Мне не нравилось начало карьеры, я тогда шагала по корпоративной лестнице и жила в офисе. Я дошла до подчинения собственнику крупной международной компании, до всех этих статусных штук и ушла. Примерно с 29 лет я делаю только то, что драйвит. В статье есть много про меня, но в целом я хотела не про себя, конечно. Я как раз в привилегированном положении. Занимаюсь тем, что нравится, прилично зарабатываю, у меня есть нанятая помощь. Но в материнстве есть неделегируемые вещи (если ты не готова быть матерью-кукушкой). А что уж говорить о моих товарках, которым нужно ещё и бесконечно всех кормить и убирать. Статья не про "поныть о моей горькой доле". Я осознанно сделала все выборы, которые сделала. Думаю, ещё лет 5 и мне станет полегче (ну как раз лет в 50 я расцвету 😂) Но я задумалась не столько о себе (я здесь лишь для иллюстрации), сколько вообще о женщинах. Как много мир недополучил всего классного из-за банальной женской занятости и многовековых голосов в голове.
Про книгу «Травля: со взрослыми согласовано» можно узнать тут.
Неравнодушных педагогов и осознанных родителей я приглашаю в Телеграмм-канал «Учимся учить иначе» и в привязанную к каналу Группу.