Вы закрываете дверь детской, где наконец-то стихли всхлипы, и прислоняетесь лбом к косяку. В горле стоит ком. Не от злости на него. От злости на себя. «Ну вот, опять. Сорвалась. Наорала из-за ерунды. Он же просто ребенок».
Или вы забираете его последним из сада. Он одиноко сидит на стульчике в раздевалке, рисует пальцем по пыльному стеклу. Воспитательница бросает: «А мы уже думали, вы забыли». Вы улыбаетесь виноватой улыбкой, берете его за руку, а внутри все сжимается от стыда. «Все нормальные мамы работают до пяти и успевают. А я...»
Вы лежите рядом со спящим ребенком, смотрите на его ресницы, и мысль, как лезвие, режет изнутри: «Я ему недодаю. Не хватает терпения, времени, ласк, развивашек…». Вы мысленно составляете список своих материнских провалов за день. Он длиннее, чем список сделанного. И вы засыпаете с этим грузом. Просыпаетесь с ним.
Это ведь про вас. Эта весы, на одной чаше которых — мифический идеал «хорошей матери», а на другой — вы, со своей усталостью, раздражением, человеческими слабостями. И вы всегда в проигрыше.
Вы узнаете себя, потому что ваше материнство измеряется не радостью, а долгами. Вы чувствуете себя вечным должником перед собственным ребенком. Должна была прочитать еще одну сказку. Должна была не кричать. Должна была приготовить полезный ужин, а не макароны. Каждый день — отчет. И каждый день — не сдан.
Вы не можете просто порадоваться моменту. Потому что тут же включается внутренний критик: «Сидишь, умиляешься, а пол не помыт, и английский с ним не повторила». Ваша радость становится запретной, почти краденой.
Вы извиняетесь перед ребенком даже тогда, когда не виноваты. «Прости, что погода плохая», «Прости, что я устала», «Прости, что у нас нет огромного дома». Вы извиняетесь за свое существование, за свою человеческую ограниченность. Как будто ваша задача — предоставить ему идеальную, безоблачную жизнь. А поскольку это невозможно — вы живете в состоянии хронического извинения.
Внутри вас живет не ваш голос. Это голос общества, соцсетей, вашей собственной матери, может быть. Голос, который шепчет: «Настоящая мать — это…». И дальше длинный список требований, невыполнимых в принципе. Вы пытаетесь соответствовать этому призраку. И снова терпите поражение. Потому что вы — живой человек, а не функция.
Это чувство вины — не совесть. Совесть говорит: «Я сделала больно, надо исправить». Вина шепчет: «Ты — источник боли. Ты — проблема». Это яд, который отравляет самые важные годы с вашим ребенком. Он родом из вашего детства, из того времени, когда вы решили, что любовь нужно заслуживать. Что вы достойны любви, только когда безупречны. Теперь вы проецируете это на материнство: «Ребенок будет меня любить, только если я буду идеальной матерью».
Вы так защищаетесь. Гиперконтроль, перфекционизм, вечная вина — это щит от еще более страшной мысли: «А что, если я действительно недостаточно хороша? Что, если он разочаруется во мне?» Легче жить с чувством вины, чем встретиться с этим primal страхом отвержения. Вы предпочитаете быть «плохой, но кающейся» матерью, чем признать простую правду: вы не всемогущи. И это — нормально.
Ко мне пришла женщина, назовем ее Татьяной. Ей 32, двое детей 3 и 5 лет. Она пришла с выгоранием и одной фразой: «Я срываюсь на них, а потом ненавижу себя. И так по кругу». Она описывала свой день как бесконечный марафон на грани срыва. Ее вина была таким же ежедневным ритуалом, как чистка зубов.
Мы начали не с того, как не кричать. Мы начали с того, чтобы найти в ее дне ее саму. Оказалось, ее нет. Есть список дел, потребности детей, мужа, быта. Ее собственные потребности были в списке под номером «никогда».
Однажды я задала ей простой вопрос: «А что вы хотите прямо сейчас, в эту секунду?» Она растерялась, потом тихо сказала: «Я хочу… просто посидеть пять минут в тишине. Без того, чтобы меня трогали, звали, спрашивали». И после этих слов она заплакала. Не от жалости. От осознания той чудовищной нехватки, в которой она жила. Она плакала о той женщине, которую похоронила под горой «надо».
Это был первый шаг. Она разрешила себе эти пять минут. Сначала — украдкой, в ванной. Потом — открыто, сказав мужу: «Мне нужен тайм-аут». И странным образом, ее срывы стали реже. Потому что у нее появилось хоть какое-то пространство для себя. Место, где она не «мать», а просто человек. Это пространство стало буфером между ее истощением и детьми.
Работа с виной — это не поиск оправданий. Это восстановление права на собственную человечность.
Прежде чем казнить себя за срыв, спросите: «Что со МНОЙ происходило в тот момент?» Не «что он сделал», а «я была голодна? уставшая? перегружена?». Часто наши срывы на детей — это крик нашей собственной, неудовлетворенной потребности. Увидеть это — не оправдать крик, а понять его источник и позаботиться о себе, чтобы не доводить до предела.
Создайте ритуал «прощения дня». Вечером, вместо отчета о провалах, найдите ОДНО, что сегодня получилось. Не «я былa идеальна», а «я обняла его, когда он плакал» или «я не стала кричать во второй раз». Поблагодарите себя за это. Вы смещаете фокус с бесконечного долга на маленькие, но реальные акты любви.
Поговорите со своим внутренним критиком. Спросите: «А кто ты такой? Чей это голос? Чего ты от меня хочешь?» Часто за ним стоит чей-то осуждающий взгляд из прошлого. Отделите этот голос от своего. Скажите ему: «Спасибо за заботу, но сейчас я сама решаю, что для нас с моим ребенком — хорошо».
Вы не обязаны быть бездонным колодцем, из которого ребенок черпает, а вы только отдаете. Вы — живой сосуд. Чтобы было что давать, его нужно наполнять. Ваш отдых, ваша минутка тишины, ваше раздражение — это не предательство материнства. Это его условие. Ребенку нужна не идеальная, отполированная до блеска мать. Ему нужна реальная мать. Уставшая, иногда злая, но настоящая. Которая может извиниться. Которая может сказать: «Я сейчас не могу». Которая показывает ему не сказку о бесконечной материнской силе, а правду о человеческой любви — той, что живет не в идеальности, а в способности быть рядом, даже когда трудно. Даже когда неидеально. Особенно — когда неидеально.
За какую свою «неидеальность» как мать вы корите себя чаще всего?
Если вина стала вашим постоянным спутником — подпишитесь на мой канал в Дзене, чтобы не пропустить новые публикации.
Чтобы найти поддержку и перестать быть с собой так жестоко, приглашаю вас в мой 👉 Telegram-канал. Там мы учимся быть достаточно хорошими матерями для своих детей и для себя.
А если груз вины настолько тяжел, что не дает дышать и радоваться материнству, приглашаю вас на мою 👉 страницу на B17. Там вы найдете информацию о консультациях, где мы сможем найти истоки этой вины и вернуть вам право быть просто человеком, который любит своего ребенка.