Это название невольно пришло в голову по ассоциации с "кошмаром водопроводчика", как давно и накрепко прозвали STEN. И в случае с этим созданием датской фирмы Dansk Industri Syndikat (DISA) оно как раз подходит - ибо использование стальной штамповки, прямо заложенное в техзадание, здесь довели не то что до максимума, а даже в чем-то до абсурда.
Завод, активно работавший на немцев во время оккупации (что ему неплохо так аукнулось - в 1944 году члены местного сопротивления умудрились ввезти сюда четыре центнера взрывчатки с понятным результатом), по завершению войны перезапустили, причем с расчетом больше не на внутренний рынок (потребности датской армии были не сказать что серьезными), а на экспорт, в основном в Латинскую Америку. Уже в 1945 году ограниченной серией был выпущен новый пистолет-пулемет:
Конструктивно он был не совсем стандартен - затвор не имел рукояти, для постановки на боевой взвод нужно было оттянуть назад его кожух, а затем вернуть его на место. Возвратно-боевую пружину разместили и вовсе вокруг ствола. Магазины - четырехрядные, на 50 патронов (конструкцию, разработанную в Швеции Адольфом Шиллстрёмом, позаимствовали у Suomi, который производился в Дании как m/41, а в Швеции - как m/37).
Результат вышел сложным в производстве, дорогим и проблемным, так что лишь небольшое количество удалось продать в Мексику, Сальвадор и Боливию. Руководство DISA приняло логичное решение: сделать максимально технологичную в производстве конструкцию. Соответственно, как можно больше использовать штамповку из стального листа.
Что ж, на созданном вскоре m/46 эта идея была воплощена в жизнь еще как.
Здесь конструкторы вовсе отказались от привычной компоновки с отдельными ствольной и спусковой коробками. Более того, и пистолетная рукоять, и приемник магазина штамповались за одно целое с половинками ствольной коробки, которые при разборке буквально "раскрывались" на задних петлях после того, как отвинчивалась гайка крепления ствола - она наворачивалась на резьбу приклепанных к передним частям половинок корпуса полумуфт.
Взводился затвор опять "по-пистолетному", за верхний движок с насечками, при стрельбе остававшийся неподвижным. Движковый предохранитель разместили над спусковым крючком. Переводчика огня оружие не имело. стреляя только автоматически.
Характерная особенность модели - наличие также автоматического предохранителя, рычаг которого нужно было прижимать в сторону магазиноприемника при хвате за него левой рукой. Устроен он был проще некуда - в виде рычага, второе плечо которого блокировало движение затвора.
Магазины использовались уже обычные двухрядные, на 32 патрона. Ни одной детали из дерева или пластика в конструкции не было вообще, токарные и фрезерные работы были при производстве сведены к минимуму.
В основную серию уже пошел вариант 1950 года, несколько доработанный - здесь уже появилась нормальная рукоять затвора, которую не нужно было снимать перед разборкой (на m/46 движок обхватывал обе половинки корпуса и не давал их разложить).
УСМ полностью собирался в правой половинке корпуса, здесь же при разборке оказывались затвор с пружиной. Дабы место в рукояти не пустовало зря, в нем разместили приспособление для снаряжения магазинов, сюда же вкладывались запасные зацеп выбрасывателя и ударник, удерживавшийся в теле затвора штифтом.
4 ноября 1950 года первые m/50 привезли на стрельбище форта Моседе, построенного в Первую мировую для защиты от немцев (и ими же захваченного в начале Второй мировой, хе-хе). Здесь присутствовали представители потенциальных покупателей - в том числе из Великобритании, уже серьезно подумывавшей о замене своих "СТЕНов", и США. Забегая вперед, скажу. что в конкурсе 1953 года, когда на вооружение англичан попал ПП Пэтчетта, именно m/50 был в числе его основных конкурентов.
Простой как валенок пистолет-пулемет продемонстрировал зарубежным гостям отличную надежность - за 2 с небольшим часа из образцов, случайно выбранных из товарной серии, настреляли 20 тысяч патронов без задержек и поломок. Более того, на одном образце настрел испытателями был доведен до 42970 выстрелов, после чего ствол был снят, промерен и признан кондиционным.
Заказы на эту модель пошли, правда из других стран - "Мадсен" разошелся по Центральной и Южной Америкам, Юго-Восточной Азии. Бразильцы даже выкупили лицензию на производство, причем специально доработанной под их требования версии - на INA M.950 рукоять затвора переместили набок, а "люгеровский" патрон заменили на .45 ACP.
В дальнейшем пистолет-пулемет доработали уже в самой Бразилии - на M.953 магазиноприемник удлинили для более удобного хвата.
А вот в самой Дании пистолет-пулемет закупила только полиция: армия предпочла модель конкурентов, Hovea m/49, сконструированную шведами уже по классическому принципу "кошмар водопроводчика" (и, кстати, в самой Швеции армейский конкурс проигравшую Carl Gustaf m/45):
Хотя в целом пистолет-пулемет был прост, вполне надежен и "дуракоустойчив", свои минусы у m/50 были, причем уже на этапе производства - из-за того, что резьба резалась на полумуфтах, вплоть до сборки сначала сами полумуфты, а потом и склепанные с ними половинки корпуса шли строго парами, так как у случайно взятых правой и левой полумуфт нитки резьбы банально могли не совпадать. К тому же с началом крупносерийного выпуска начали появляться и жалобы на работу магазинов - пускай и не систематические, но в достаточном количестве, чтобы на это обратить внимание. И, наконец, автоматический предохранитель требовал обязательного использования левой руки при стрельбе, что не всегда было возможным, а фиксатор магазина был неудобен.
Так был создан пистолет-пулемет m/53. От резьбы на полумуфтах здесь уже отказались - вместо этого спереди они имели коническую форму с ответным конусом в гайке крепления ствола. Резьба теперь резалась на самом стволе. Упорный буртик, под который на полумуфтах m/50 делалась канавка, теперь переместился на конец ствола, сделав изготовление полумуфт еще проще.
Надежность подачи увеличили, заменив прямой магазин на секторный. Фиксатор магазина переделали.
В версии, обычно обозначаемой как m/53 Mk 2, устанавливался перфорированный кожух ствола, имевший возможность примыкания штыка.
На части пистолетов-пулеметов автоматический предохранитель не устанавливался. В ряде серий на рукоятке появлялись деревянные накладки. Кроме того, известны версии и с появившимся-таки переводчиком огня.
Учитывая, по каким регионам разошелся "Мадсен", повоевать ему пришлось изрядно (причем его использовали и спецслужбы США во время Вьетнама). Вьетнамская история, кстати, у m/50 вообще любопытная: поскольку тогда патрон 9х19 Штатами не использовался (да и само использование нестандартного оружия намекало на необходимость скрытия национальности стрелков), "зеленые береты", которых привлекали к операциям ЦРУ, были вынуждены использовать патроны французского производства, что в бывшей колонии Франции вполне логично. Вот только склонность к подутию гильзы с обрывом донца, после чего очередной патрон бабахал при недосыле, деформируя "жестяную" ствольную коробку, обеспечила в глазах американцев очень плохую репутацию для m/50.
С войн, естественно, оружие расползлось и вовсе по всему миру - к примеру, в Ольстере "Мадсены" встречались и у ИРА, и у лоялистов.
Не обошлось и без кинокарьеры, причем с любопытными эпизодами. Так, в 1970 году, снимая "Под планетой обезьян", из него сделали вот такое чудище:
Тут вообще было бы проблематично опознать исходник, но помогает автоматический предохранитель:
А в "Крестном отце" его даже разбирают (хотя, учитывая время действия в фильме, до его появления оставалось бы еще 5 лет):
В любом случае, жизнь пистолет-пулемет прожил долгую, причем о ее завершении еще рано говорить - как минимум в 2010-х он все еще использовался в Парагвае.
Впрочем, чего уж там, если по бразильским фавелам до сих пор таскают другие "Мадсены" - пулеметы, сконструированные еще в 1902 году...
Тут вопрос уже не каких-то сверхъестественных качеств, а отсутствия денег на перевооружение, естественно.