Найти в Дзене

Лучше быть одной, но настоящей, чем вместе, но чужой тенью

Ирина осторожно поправила очки и посмотрела на распечатку своего рассказа, лежащую на столе. Маленькие чёрные буквы складывались в историю – её историю, которую завтра напечатают в "Вечернем вестнике". Первую публикацию в жизни. Телефон зазвонил неожиданно громко, заставив её вздрогнуть. На экране высветилось "Тамара". Ирина улыбнулась – подруга звонила каждый вечер, рассказывая последние новости их небольшого городка. – Ириш, представляешь, – затараторила Тамара без предисловий, – встретила сегодня Николая Петровича! Колю! Помнишь, он за тобой на выпускном ухаживал? Ирина помнила. Как не помнить свою первую настоящую влюблённость? Высокий, серьёзный Коля из параллельной группы, который читал ей стихи Пастернака в университетском дворике. До того самого выпускного, где Тамара, блистательная в своём красном платье, решила доказать, что может увести любого... – Так вот, – продолжала Тамара, – он теперь главврач в областной больнице! Такой солидный стал, с брюшком... А помнишь, как мы с н

Ирина осторожно поправила очки и посмотрела на распечатку своего рассказа, лежащую на столе. Маленькие чёрные буквы складывались в историю – её историю, которую завтра напечатают в "Вечернем вестнике". Первую публикацию в жизни.

Телефон зазвонил неожиданно громко, заставив её вздрогнуть. На экране высветилось "Тамара". Ирина улыбнулась – подруга звонила каждый вечер, рассказывая последние новости их небольшого городка.

– Ириш, представляешь, – затараторила Тамара без предисловий, – встретила сегодня Николая Петровича! Колю! Помнишь, он за тобой на выпускном ухаживал?

Ирина помнила. Как не помнить свою первую настоящую влюблённость? Высокий, серьёзный Коля из параллельной группы, который читал ей стихи Пастернака в университетском дворике. До того самого выпускного, где Тамара, блистательная в своём красном платье, решила доказать, что может увести любого...

– Так вот, – продолжала Тамара, – он теперь главврач в областной больнице! Такой солидный стал, с брюшком... А помнишь, как мы с ним танцевали на выпускном? Ты тогда рано ушла...

Ирина прикрыла глаза. Она ушла не рано – она убежала, глотая слёзы, когда увидела, как Коля целует Тамару в темноте коридора. Через неделю они начали встречаться. Правда, ненадолго – Тамаре быстро наскучил серьёзный отличник.

– Да, помню, – тихо ответила Ирина.

– Слушай, а ты чем занимаешься? Всё дома сидишь? После Павла надо бы начать выходить в люди...

Ирина посмотрела на фотографию мужа на столе. Павел оставил ее на этом свете одну год назад – инфаркт прямо на работе. Тамара тогда была рядом, помогала с похоронами, приносила еду, не давала впасть в депрессию. Как всегда – яркая, энергичная, знающая, как правильно.

– Вообще-то... – Ирина замялась. – Я хожу в литературный клуб. И даже написала рассказ...

– Рассказ? – в голосе Тамары послышалось удивление. – Какой ещё рассказ?

– Про старые письма на чердаке. Его завтра напечатают в "Вестнике"...

– В газете? – Тамара рассмеялась. – Ириш, ты серьёзно? В нашем возрасте начинать писать? Это же несерьёзно!

Ирина почувствовала, как краска заливает щёки. Сорок лет дружбы – и всегда одно и то же. Тамара знает лучше. Тамара решает, что серьёзно, а что нет.

– Просто... – она пыталась подобрать слова. – Понимаешь, после Павла было так тяжело... А в клубе я встретила удивительных людей. Они читают мои истории и...

– Ой, да брось! – перебила Тамара. – Какие истории? Ты всю жизнь была библиотекарем! Лучше приходи завтра ко мне – у меня собирается наша старая компания. Я пирог испеку, повспоминаем молодость...

– Завтра не могу, – впервые в жизни Ирина твёрдо сказала "нет" подруге. – У меня интервью на радио.

В трубке повисла тишина.

– На радио? – голос Тамары стал колючим. – Тебя? А почему я узнаю об этом только сейчас?

– Я хотела сказать... но ты всё время говорила о своём...

– Ах вот как! – Тамара фыркнула. – Значит, я говорю только о своём? А кто тебя все эти годы поддерживал? Кто познакомил со вторым мужем? Кто после похорон не давал раскиснуть?

Ирина молчала. Действительно, Тамара всегда была рядом. Только... только почему-то от этой поддержки становилось ещё более одиноко. Словно она существовала лишь как продолжение Тамары, как бледная тень её яркой подруги.

– Ладно, – смягчилась Тамара. – Давай я с тобой на радио схожу? Я же всё-таки в молодости в самодеятельности участвовала, знаю, как себя вести. А то ты растеряешься...

– Нет, – Ирина сама удивилась твёрдости своего голоса. – Спасибо, но я справлюсь сама.

– Как знаешь, – в голосе Тамары зазвучал хорошо знакомый Ирине холодок. – Только не жалуйся потом, если опозоришься.

После разговора Ирина долго сидела, глядя в окно. На столе лежала распечатка рассказа – история о старых письмах, найденных на чердаке. О любви, которая не случилась. О женщине, прожившей жизнь в тени чужого счастья.

Она написала его после того, как разбирала вещи Павла. Среди старых конвертов нашлась фотография с выпускного – она, молодая, смотрит влюблёнными глазами на Колю, а рядом Тамара в красном платье победно улыбается в камеру.

Сорок лет прошло. А она всё ещё чувствует себя той девочкой, которая уступает, молчит, прячется в тени. Которая привыкла считать себя второй, незаметной, недостаточно яркой.

– Но ведь это не так, – прошептала Ирина, глядя на своё отражение в окне. – Я другая. И всегда была другой.

***

Ирина стояла у окна в редакции "Вечернего вестника", держа в руках свежий номер газеты. Её рассказ занимал целую полосу, а рядом было фото – она в своём любимом синем платье задумчиво смотрит куда-то вдаль. "Открытие года – новый автор покоряет сердца читателей", – гласил заголовок.

– Ириночка Михайловна, – окликнула её молодая журналистка Света, – там внизу ваша подруга. Говорит, пришла поздравить.

Сердце ёкнуло. Тамара не появлялась в редакции с того первого рассказа, хотя прошло уже три месяца. Только звонила – всё реже, всё холоднее.

– Ну надо же, какие мы важные стали! – Тамара стояла посреди холла, громко разговаривая по телефону. – Да, представляешь, пришла поздравить подругу, а она там наверху, со своими... литераторами.

Ирина почувствовала, как краснеет. Этот тон она знала слишком хорошо – Тамара всегда так говорила о тех, кто осмеливался выйти из её тени.

– Тома, привет, – она спустилась по лестнице. – Как хорошо, что ты пришла...

– А, вот и наша знаменитость! – Тамара картинно раскрыла объятия. – Смотрю, ты теперь в шёлк нарядилась? А помнишь, как мы с тобой в универмаге китайские кофточки выбирали?

– Тома...

– Да ладно, что ты! Я же понимаю – статус обязывает! – Тамара говорила громко, явно привлекая внимание. – Кстати, познакомь меня со своим редактором. Говорят, он холостой? А то мы же знаем, как делаются карьеры...

Ирина побледнела:

– Прекрати.

– Что прекрати? – Тамара деланно удивилась. – Я искренне за тебя рада! Ты же всегда этого хотела – быть на первых полосах. А что твои рассказики про старушек с кошками никому не интересны – так это неважно, правда?

В холле стало тихо. Сотрудники редакции старательно делали вид, что не слышат разговора, но Ирина чувствовала их взгляды.

– Пойдём выйдем, – тихо сказала она.

На улице моросил мелкий дождь. Тамара закурила – она бросила много лет назад, но сейчас нервно затягивалась, выпуская дым в серое небо.

– Знаешь, что самое противное? – вдруг сказала она. – Ты всегда была такая правильная, такая... жертвенная. 'Ах, Тамарочка, конечно, бери мои конспекты', 'Ах, Тома, какая ты красивая в этом платье'... А сама ждала момента, да? Ждала, когда я состарюсь, когда перестану быть интересной?

– Что ты говоришь? – Ирина почувствовала, как к горлу подступают слёзы. – Я никогда...

– Да брось! – Тамара швырнула окурок в лужу. – Думаешь, я не видела, как ты смотрела на Кольку на выпускном? Как страдала, когда я с ним закрутила? А теперь вот – пожалуйста! Дождалась своего часа!

– Тома, – Ирина вдруг почувствовала странное спокойствие, – ты сейчас говоришь не со мной. Ты говоришь с той девочкой, которой сама меня считала все эти годы. С той, которую ты придумала – слабой, завистливой, живущей в твоей тени.

– А разве нет? – голос Тамары дрогнул. – Разве ты не этого хотела – доказать, что лучше меня?

– Нет. Я просто хотела быть собой. Впервые за сорок лет – просто собой.

– Ах, вот как! – Тамара достала новую сигарету. – Значит, все эти годы ты притворялась? А я-то, дура, считала тебя лучшей подругой! Защищала, когда все говорили, что ты серая мышь! Помогала, поддерживала!

– Ты не помогала, – тихо сказала Ирина. – Ты присваивала. Мою боль, мои радости, мои отношения... Всё должно было быть через тебя, правда? Чтобы ты всегда была главной, самой яркой, самой нужной...

– Да как ты смеешь! – Тамара вдруг заплакала, размазывая тушь по щекам. – Ты... ты... Когда муж тебя бросил, кто рядом был? Когда сын в аварию попал? А теперь, значит, я тебе не нужна? Теперь у тебя своя жизнь?

Ирина смотрела на подругу и видела не уверенную в себе женщину, а испуганную девочку, которая всю жизнь боялась остаться одна. Которая собирала вокруг себя людей, делала их зависимыми от своей любви, от своего внимания...

– Знаешь, – сказала она, – я действительно благодарна тебе за всё. Но я больше не могу быть твоим отражением. Прости.

– Значит, бросаешь? – Тамара горько усмехнулась. – Ну что ж... Поздравляю. Ты дождалась – я сломалась. Твоя взяла.

Она развернулась и пошла прочь, чуть покачиваясь на высоких каблуках. А Ирина стояла под дождём и думала о том, как странно устроена жизнь: иногда нужно потерять то, что считал дружбой, чтобы наконец найти себя.

-2

Старый дневник в потёртой обложке лежал на коленях. Ирина медленно перелистывала пожелтевшие страницы, и каждая строчка отзывалась болью – словно свежей, только что написанной.

"15 июня 1980 года.
Сегодня был выпускной. Я надела своё новое платье – голубое, как небо. Коля сказал, что я похожа на весну. А потом... потом появилась Тома в красном. Она танцевала с ним весь вечер. Я видела, как они целовались в коридоре. Тома знала, что я влюблена в него. Знала и всё равно... Почему я ничего не сказала? Почему просто ушла?"
"3 сентября 1982 года.
На дне рождения у Нины Тома весь вечер рассказывала, какая я смешная и нелепая. Как неуклюже танцую, как по провинциальному одеваюсь. Все смеялись. А я улыбалась и кивала – да, это правда, я такая. Лишь бы не остаться одной. Лишь бы быть частью компании. Даже если частью самой незаметной..."
"12 марта 1985 года.
Тома познакомила меня с Павлом. Он хороший, добрый. Говорит, что я ему нравлюсь. Но Тома сразу объявила всем: 'Это я их свела! Я разглядела в Иришке изюминку!' Словно я – её проект, её заслуга. Даже моя любовь должна быть через неё..."

Ирина закрыла дневник и подошла к окну. В отражении стекла она увидела себя – седые волосы, мягкие морщинки вокруг глаз, спокойный взгляд человека, который наконец-то понял что-то важное о себе.

Сколько лет она пряталась за маской удобной подруги? Сколько раз проглатывала обиду, страх, злость – лишь бы не потерять эту странную связь, которую считала дружбой?

На столе лежала стопка писем от читателей. Люди писали о том, как её рассказы помогли им увидеть себя, найти силы изменить жизнь. Одна женщина написала: "Ваши истории – словно голос той части меня, которая всегда молчала".

Телефон в руке казался неожиданно тяжёлым. Ирина набрала знакомый номер – сорок лет один и тот же.

– Алло? – голос Тамары звучал настороженно.

– Тома, это я. Нам нужно поговорить.

– О чём? О том, какая я ужасная подруга? Какая завистливая и злая?

– Нет. О том, что я больше не могу быть твоей тенью.

В трубке повисла тишина.

– Знаешь, – продолжила Ирина, – я сегодня перечитала свой старый дневник. И поняла: мы обе были несчастны все эти годы. Ты – потому что боялась потерять контроль. Я – потому что боялась потерять тебя.

– И что теперь? – голос Тамары дрогнул.

– Теперь я хочу быть собой. Не твоим отражением, не удобной подругой, которая всегда на втором плане. Просто – собой. И если ты готова принять меня такой, настоящей – я рядом. Если нет...

– Значит, ультиматум? – Тамара рассмеялась, но в этом смехе звенели слёзы.

– Нет, – мягко сказала Ирина. – Это не ультиматум. Это выбор. Мой – быть собой. И твой – принять это или нет.

В трубке раздались короткие гудки. Тамара сделала свой выбор.

Ирина положила телефон и подошла к письменному столу. Достала чистый лист бумаги. Над ним она написала: "История о дружбе, которая была страхом одиночества".

За окном шёл дождь, но где-то вдалеке уже виднелся просвет в тучах. Как в той жизни, что только начиналась – жизни, где она наконец-то могла быть собой, без оглядки на чужие ожидания и страхи.

В дневнике осталась ещё одна чистая страница. Ирина открыла её и написала:

"Сегодня я наконец-то попрощалась с той девочкой, которая боялась быть заметной. Прости, что держала тебя в тени так долго. Теперь мы обе свободны."

***

Весеннее солнце заливало светом небольшой кабинет в библиотеке, где Ирина вела свой первый писательский мастер-класс. Десять женщин разного возраста сидели за круглым столом, и в глазах каждой она видела отражение своей прошлой боли – и своего нынешнего освобождения.

– Знаете, – говорила немолодая учительница, показывая свои записи, – когда я прочитала ваш рассказ 'В тени чужой жизни', я плакала всю ночь. Это была моя история – о том, как я сорок лет жила чужими мечтами...

Ирина кивнула. Её блог "Женщины, которые молчали" неожиданно стал популярным – тысячи читательниц, сотни писем. Истории о тех, кто годами прятал свой свет, боясь затмить кого-то другого.

После занятия она шла по парку и случайно увидела Тамару – та сидела в кафе с какой-то молодой женщиной, что-то эмоционально рассказывая. Новая "лучшая подруга"? Новая тень для её света?

Ирина не остановилась. Эта встреча больше не вызывала боли – только тихую грусть о тех годах, что они потратили на неравную дружбу.

Дома она открыла ноутбук и написала новый пост:

"Иногда мы держимся за отношения не потому, что они делают нас счастливыми, а потому что боимся быть одни. Но знаете что? Лучше быть одной, но настоящей, чем вместе, но чужой тенью. Потому что, когда вы наконец позволяете себе сиять, вокруг собираются те, кто любит ваш свет – а не боится его..."

Комментарии тут же наполнились откликами: "Спасибо, что даёте нам смелость быть", "Ваши слова изменили мою жизнь", "Я больше не боюсь быть собой"...

Ирина улыбнулась и посмотрела на фотографию на стене – она в молодости, тихая, словно извиняющаяся за своё существование.

– Прости, – прошептала она той девочке, – что так долго держала тебя в тени. Но теперь мы обе свободны. И наш свет помогает другим найти дорогу домой – к себе.

-3

За окном расцветала черемуха – та самая, что когда-то росла в университетском дворике, где юная Ирина читала стихи и мечтала писать. Сорок лет понадобилось, чтобы эта мечта проснулась. Но теперь она знала – никогда не поздно начать жить своим светом.

И где-то там, в большом городе, возможно, Тамара тоже учится жить по-новому – без необходимости затмевать других, чтобы чувствовать себя значимой. По крайней мере, Ирина искренне на это надеялась.

Потому что настоящая свобода – это когда ты можешь желать света даже тем, кто когда-то держал тебя в тени.

У Вас была такая подруга, которая затмевала Вас? Или, может, Вы были на переднем плане? Напишите в комментариях.

Спасибо Вам, дорогие читатели!🙏💖