Молодая девушка сидела на полу спальни, окруженная мелкими клочками бумаги. Она рвала страницы своих детских дневников с холодной решимостью хирурга, избавляющегося от ненужных воспоминаний. Стихи, рисунки, мечты — все это превращалось в мусор. Закончив, она отбросила с лица густую гриву темных волос, взяла новый блокнот и написала:
«Несмотря на опасности, я хочу стать альпинистом».
Ее звали Шанталь Модюи.
Девочка, которая влюбилась в горы
С детства она училась лазать по скалам, и это было для нее так же естественно, как для других девочек – плести косички или играли в куклы. Родившись и выросшая в Альпах, она чувствовала горы кожей. Лед, снег, скалы — для нее это были не препятствия, а веселые вызовы, которые нужно было принять, испытания, которые она жаждала пройти.
Когда ей было пятнадцать, Шанталь потеряла мать. Рене Модюи умерла от рака, и это навсегда изменило ее дочь. В отличие от других альпинистов, предпочитавших заранее продумать все потенциальные риски, Шанталь с ранних лет приняла неизбежность смерти. И этот факт ее не страшил — наоборот, он дал ей свободу. Пока она жива, она хотела брать от жизни все. Она выбрала страсть, скорость и риск.
Она начала с горных лыж. Однажды, когда ей было шестнадцать, она стояла вместе с братом Франсуа на краю 500-метрового ледяного кулуара, спускающегося с Монблана. Под ними были скалы, снежные карнизы и замерзшие фигуры лыжников. Шанталь лишь бросила брату безумную улыбку, прыгнула вниз и полетела по склону со скоростью 130 километров в час, обдавая снегом всех, кто оказался у нее на пути.
«Кто это?» — спрашивали изумленные лыжники. Но никто не мог угнаться за ней. Франсуа вспоминал:
«Я мог только смотреть ей вслед, потому что сестра неслась, как ураган».
Но бюрократия Французской Лыжной Ассоциации убила ее интерес к этому спорту. Она не хотела ждать одобрений и разрешений — ей нужна была свобода. И она нашла ее в альпинизме. Получив сертификат горного гида, она начала ходить по сложнейшим маршрутам, на которых до нее блистали только лучшие мужчины-альпинисты Франции.
Альпинизм: начало
В двадцать два года Шанталь впервые оказалась в центре внимания большой публики. Она увидела в журнале анонс соревнований по ледолазанию, где должны были собраться сильнейшие – и сразу загорелась. В списке участников — только мужчины. Ее это не остановило. Она зарегистрировалась. Организаторы были ошеломлены, увидев среди претендентов стройную девушку с хитрой улыбкой. Ее глаза сверкали азартом. Она прошла сложнейшие трассы и финишировала третьей среди двадцати пяти мужчин.
После этого различные предложения посыпались на нее, как снежные лавины со склонов в Гималаях. Ей предлагали совместные восхождения, экспедиции, обеды в лучших ресторанах. Вскоре ее пригласили в поход в Анды. Она согласилась не раздумывая. В своем первом восхождении за пределами Европы она не только взошла на три шеститысячника, но и спрыгнула с двух из них с параглайдером.
Внизу, у подножия Хуаскарана, толпа наблюдала, как из облаков выныривает маленькая женская фигурка. Когда она приземлилась, к ней подошел альпинист и спросил: — Мы планируем экспедицию на Эверест. Не хочешь присоединиться?
Шанталь ответила, не раздумывая:
— Конечно, хочу.
Она позвонила бабушке и брату, чтобы одолжить денег, и уже через пару недель была в Непале. Но Шанталь не просто помощи. Она верила, что только так можно ощутить настоящую высоту.
Прекрасная женщина среди титанов
Разумеется, жила прекрасная спортсменка не только жаждой восхождений. Она с ранних лет знала, что люди засматриваются на нее, что ее темные кудри, кошачья пластика движений, дьявольская улыбка — это магниты, которые притягивают мужчин.
Она легко акклиматизировалась, быстро поднималась, восхищая всех в базовом лагере. В экспедиции было немало опытных альпинистов, но даже среди них она выделялась. Ее акклиматизация шла идеально, она не страдала от горной болезни. На одном из привалов она заботилась о больном напарнике, который корчился от мигрени, а сама спокойно ела, пока он не смотрел. Шанталь не брала с собой кислород. Это был ее принцип. «Без кислорода ты на 8000 метрах, с кислородом – на 6000. Так зачем обманывать себя?» – писала она в дневнике.
И уже тогда мужчины начали разделяться на два лагеря: тех, кто без ума от нее, и тех, кто ненавидел ее за то, что не мог ее завоевать.
Во время второй попытки восхождения в 1991 году напряжение вылилось в открытый конфликт. Мужчины, буквально обезумевшие от ее присутствия, спорили, ссорились, устраивали сцены. Некоторые даже бросались друг в друга камнями в спорах за ее внимание. Среди них выделялся американец по имени Тор Кизер. Сначала он наблюдал за всей этой суетой с презрительной насмешкой – что ему чары Шанталь? Но вскоре… вскоре Тор, неожиданно для себя, сам попался в ее сети.
Однажды ночью он услышал, как кто-то царапает его палатку. — Тор? Ты не спишь?
Кровь вскипела. Он открыл полог, и Шанталь скользнула внутрь с бутылкой шампанского в руке. Ночь превратилась в огонь, а Кизер — в пленника. С той поры они начали встречаться. Их страсть была столь безудержной, что он начал ходить в гору только чтобы немного отдохнуть. Когда экспедиция свернулась, он уже не мыслил себя без нее.
По возвращении в Катманду они проводили ленивые дни, гуляя по шумным базарам. А потом решили отправиться в Патагонию, чтобы покорить Фицрой — 3405 метров льда, снега и отвесных скал. Не так высоко, казалось бы – но восхождение на Фицрой – очень высокотехничная и сложная история. Попробуйте загуглить Фицрой - вы увидите голую скалу с практически отвесными стенами.
После расставания Тор не мог дождаться встречи. Он скучал. Жил ожиданием. И когда внезапно выяснилось, что у Шанталь нет денег на билет, он устроился разносчиком пиццы, чтобы только заработать дополнительные деньги на дорогу для женщины своей мечты.
И вот, спустя месяцы, они встретились снова. В Сантьяго они сели в автобус, который вез их в Эль Чалтен — к подножию Фицроя. Тор рассказывал про себя, о том, что происходило в его бизнесе – у него были определенные трудности и ему хотелось поделиться с близким человеком. Но вдруг почувствовал, как Шанталь убирает руку из его ладони.
Она посмотрела на него ледяными глазами: — Я не хочу слышать о твоих проблемах.
И отвернулась к окну.
Тор замер. Внутри него что-то надломилось.
Но он еще не знал, что на этой горе его ждет не только лед, но и самая холодная из всех бурь…
Вторая часть про восхождение: