УПЫРИ, ТУМАН И ИСКАЖЕНИЯ
Мы с коллегой возвращались из командировки. Поезд, дорога, уже обсудили всё профессиональное, и разговор понемногу начал расползаться в стороны, как вечерний туман.
Начали вспоминать, кто и что читал в детстве. И тут у меня всплыло, что помимо Достоевского, Булгакова, исторических романов и фантастики я с увлечением штудировала энциклопедию про упырей.
Да-да, не комиксы и не хоррор-роман, а внушительный том с систематизацией нечисти: с ареалами обитания, циклами размножения и гастрономическими предпочтениями в пугающих подробностях. Иллюстрации прилагались — чёрно-белые, как будто нарисованные человеком, который слишком хорошо знает их, видел, общался. Я не помню как эта книга мне попала, но она произвела на меня незабываемое впечатление.
Особенно отчётливо помню, как в книге говорилось, что некоторые упыри появляются, обитают в тумане на закате. Это их среда, их час.
С тех пор прошло немало лет, я-психолог с проработанными страхами, а та деталь из энциклопедии всё ещё жива во мне.
Стоит ехать по загородной дороге в сумерках, как включается:
«Если сейчас машина остановится, если спутник вдруг исчезнет из машины, если ты выйдешь — а в тумане…» Ух, мурашки...
И всё начинает разворачиваться, как завязка самого второсортного фильма ужасов. Мы с коллегой, конечно, посмеялись от души над этим.
А потом моя коллега предположила и я с ней согласна: именно благодаря такому странному, разнообразному, нелинейному потреблению информации у меня рождаются необычные образы, метафоры, ходы.
Я — читатель с нелинейным вкусом: от философских текстов до фольклорных абсурдов, от культурной антропологии до архивных странностей. И это, кажется, делает меня и мою работу глубже, а жизнь — куда увлекательнее.
Потому что в каждом из нас живёт не только взрослый рациональный человек, а ещё и ребёнок, который всерьёз считал, что из тумана может кто-то вылезти.
И этот ребёнок до сих пор отлично чувствует, где в истории другого человека — метафора, а где — его собственный упырь.
А вы?
Какая самая странная книга осталась в вас навсегда?
Что вы читали в детстве — и теперь иногда вспоминаете с недоумением, но и с теплом?
P.S. в общем, я легко могу поддержать разговор и про упырей, если понадобится 🤣
