здесь с детьми
Предшественник нынешней пионерии-комсомолии. Все уже было.
Курировал ОМОД «Лебедь» самый близкий к генералу придворный, вице-губернатор Николай Вернер. Среди близких он называл Лебедя «папой», а генерал демонстрировал почти отцовскую привязанность к оригинальному молодому человеку.
Аппарат новых «комсомольцев» арендовал два года несколько десятков номеров в «Туристе». На полном обеспечении, бесплатные обеды. И обещания им, «здоровому юношеству», большого будущего.
А пока вернеровцы гуляли. Широко, со стрельбой. По свидетельствам изнутри, гостиницу в те годы наводняло какое-то безумное число проституток.
Организовывали концерты, где детям раздавали презервативы. Отправляли гуманитарку в Чечню. Для конкуренции со СМИ Быкова Вернер создаст свои. Его «Свободная газета» к 8 марта напечатает список самых красивых мужчин России. На первом месте Вернер. Потом Павел Буре, Александр Абдулов и др.
Фонтан на Предмостной площади «Похищение Европы быком». Середина нулевых. Фото: Алексей Тарасов / «Новая газета»
Беснующихся на площадях под эгидой ОМОД «Лебедь» подростков остряки называли «лебедьюгендом».
У них и гимн свой был: «Мы ждали вас, мы верили в победу. / Движенье наше твердое, как кернер. / Вы в деле нас, пожалуйста, проверьте, / Товарищ Вернер, товарищ Вернер! / Шпионы, перебежчики, иуды / Хотят вражду в движении посеять, / Вы только дайте знак — и их не будет, / Товарищ Лебедь, товарищ Лебедь! / На нашем флаге — птица — символ взлета. / ОМОД в России скажет свое слово. / Эх, нам бы только силы для полета, / Все будет клево! Все будет клево!»
Естественно, Вернер со всей своей молодежной гоп-компанией прибрал к рукам и соседнее здание КТЗ. На месте «Шоу Азарт» появилась «Планета Красноярск», сначала ее именовали «молодежным центром», открывали с фейерверками 31 декабря 99-го, когда президент Ельцин официально объявит Путина своим преемником и передаст ему страну.
ОМОД создавали для расширения за счет молодежи лебедевского электората — к президентским выборам. Создавали, когда о предстоящей рокировке еще не знали. А потом не верили, что Путин надолго.
В том же «Туристе» «детка» генерала и его фаворит откроет «папе» «Губернаторский клуб» и «Генеральский клуб». Лебедь будет сюда приезжать. Здесь он примет присланного Путиным представителя президента в Сибирском федокруге Леонида Драчевского, подарит ему шахматы и валенки работы местных зэков.
Потом Лебедь погибнет, Вернер уедет в Берлин, станет медиамагнатом.
На площади установят фонтан «Похищение Европы» Но чаще его будут называть «Похищение Европы Быком». Последнее слово именно с заглавной буквы. Быков к тому времени временно преодолеет свои трудности и построит напротив, через Енисей, бизнес-центр «Европа».
«Планета Красноярск» без Вернера придет в запустение, здание смогут продать только в 2008-м за смешные 78 млн рублей. Это и за помещение (самое большое из развлекательных залов), и за землю (2,7 тыс. кв. метров). Столь скандальных аукционов давно не бывало. Понятно, что и дальше оно стояло заброшкой. Памятью лихим годам.
Потом губернатор Усс (предшествующий) пообещал здесь городу хореографический колледж и «Поздеев центр» (имени всемирно известного красноярского художника Андрея Поздеева). На сей раз при выборе подрядчика решили вовсе обойтись без конкурса, и прокуратура оба проекта зарубила.
Красноярск. Вид на школу, самую ближнюю к Предмостной плошади, будущей Площади Первых. Фото: Алексей Тарасов / «Новая газета»
И вот теперь Котюков, выйдя с очень похожими (на предыдущие проекты) эскизами, планирует здесь «пространство для детей и молодежи «Площадь первых» — комплекс зданий, объединенных «еще и общественным пространством, которое бы имело серьезное патриотическое состояние» (цитирую по кремлевскому сайту).
Угу. Место такое. Злачное и злосчастное. Знаковое, как еще любят сегодня говорить. И денежное.
Путин, конечно, в курсе и «Планеты Красноярск», и того, что на этом месте было прежде, — зря он, что ли, отклонился от темы детей, заговорив о том, что «Красноярский край — целая огромная страна».
При этом напомнил губернатору о его главной задаче, никак им не решаемой: «Красноярский край — это крупный промышленный центр. Поэтому то, что вы сейчас сказали, — и семейные фестивали, которые людей объединяют, и экологические проекты очень важны, особенно для Красноярска с известными вопросами к экологическим проблемам».
Несмотря на оптимизм Котюкова, так и не нашел в словах Путина одобрения его идеи о именно красноярской дислокации штаба всего «Движения первых». Вот что об этом сказал Путин: «По поводу инфраструктуры. Конечно (здесь [в презентации], я картинки вижу), надеюсь, что все это будет реализовано. Это будет хорошим примером не только для Сибирского федерального округа, но и для всей страны. Спасибо».
Мнимость
Еще не так давно было общим местом говорить, что новые поколения — Z (центениалы) и за ними А (альфа) — самые законопослушные и лояльные к миру. ВОЗ свидетельствовала о снижении подростковых беременностей во всем мире, алкоголь и курение подростков уже не так привлекали, в России и США отмечали одни и те же перемены в новых людях.
Детство и юность в шапках с помпонами, не желающие ни вола, ни осла, ни радостей чужих, ни забот. Рохли и мямли, квашня, они даже на пустых перекрестках стоят, ждут зеленый — откуда эта покорность в них и правильность? Никаких порванных рубах, фингалов, разбитых носов. (Отдал сына одновременно в школу и в футбол — всё ничего, но он, как и его сверстники, просто не умели бить по мячу, они его гладили.)
Одной из причин называли улучшение бензина. Меньше свинца в его выхлопах — меньше агрессии. Конечно, интернет и гаджеты. Дети не во дворах и подворотнях, а даже если и там, все равно в телефонах. (И даже извечная гопота из пригородов и промзон куда-то исчезла, не приезжает, телефоны у этих тюленей не отжимает — наверно, тоже в них зависла.)
И эти субъективные впечатления подтверждала и статистика. Например, с 2000-го по 2015-й преступления несовершеннолетних в России упали более чем втрое.
Однако все это мнимость, не верь глазам своим, сноски и комментарии к статданным опрокидывали их — начиная с того, что вдвое упало само число подростков, заканчивая тем, что в подростковую преступность считают только раскрытые преступления. И в реальности из года в год детская уголовщина растет, растут особо тяжкие преступления, исключительно жестокие, циничные, глумливые, с использованием пыток.
О каком-то благополучии могут говорить разве что Москва и какая-то часть европейской России, расхождение остальной России с этим вкраплением — разительное.
Красноярский омбудсмен Марк Денисов на днях представил очередной ежегодный доклад. Если взять доклады за три последних года, выходит, что все это время население тюрем и зон в крае резко сокращалось, при этом еще резче росло число несовершеннолетних узников.
Все узники, в процентах из года в год: минус 8, минус 17,5, минус 14,2. В абсолютных цифрах за три года уменьшение с 16 501 до 10 752, каждый третий исчез. А вот дети в тюрьме: плюс 45,5 процента, плюс 17,7, плюс 28,3 (абсолютные цифры по подросткам омбудсмен Марк Денисов больше не приводит).
Тенденция ясна. И, вероятно,
дело не только в СВО, куда зэки убывают, — но лишь те, кто достиг совершеннолетия. И дело не только в серийных посадках детей за терроризм и диверсии. Дети совершают все больше преступлений против личности.
Красноярский рай
Первые комментарии под сообщением в телеграм-канале губернатора об изменившейся концепции Предмостной площади, в скором будущем площади Первых:
- Если есть на свете рай — это Красноярский край!
- Совет — это дом, что построили дети, ведь только от нас все зависит в Совете!
- Центр России — центр движения, Красноярский край — талантов рай;
- Да уж… Если только ты не бот, то держи закрытым рот.
Безусловно, детьми надо заниматься. Растить «всей деревней». Занимать их — даже не важно, чем. Только не сатанизмом крайних форм. Дети сами отфильтруют, разберутся. И, по-моему, весь этот крен в «военно-патриотическое воспитание» (этому термину же не три года, не десять лет, я его помню со своего детства) — а на этом совете речь только о том и шла — дети переживут.
Хотя, конечно, все это уже какой-то Фома Опискин, его назидания и проповеди. «Вот ты велел мне сбрить бакенбарды, потому что в них мало патриотизма, — я сбрил, поморщился, а сбрил».
Но действительно — почему бы не открыть штаб новой пионерии именно в городе исчезающих детей? Да здесь и надо, где давняя неизбывная беда и множество проблем. Только не хоронить их под спудом героической риторики и новых прожектов, особенно если беды безотлагательные. Вот те дети и те два отца, находящиеся сейчас под уголовкой… На самом деле их больше, и в ближайшее время расскажем обо всех о них.* Признана экстремистской и запрещена в России.