— Ты опять у Алисы кофе пила? — Алексей бросил ключи на тумбу, глаза сузились.
— А ты в её постели был? — Марина не подняла головы, стискивая кружку так, что костяшки побелели.
Тишина повисла гуще штор.
Их дом в пригороде когда-то называли «гнездом любви». Теперь же стены помнили только ссоры. Алексей пропадал на «работе», Марина целыми днями смотрела в окно, где Денис, сосед-одиночка, мастерил скворечники. Алиса, его бывшая, переехала через дорогу — стройная блондинка с ядовитым смехом.
Однажды, когда Алексей «задержался», Марина разбила вазу. Денис прибежал на шум, перевязал порезанный палец. Его руки дрожали.
— Ты пахнешь её духами, — сказала Марина в ту ночь, но Алексей засмеялся:
— А твой свитер пахнет мужским одеколоном. Небось, Денис «скворечники» мастерил?
Соседи стали кошмаром. Алиса звонила Алексею при Марине: «Забыл телефон, дорогой». Денис приносил Марине книги, а потом вдруг спросил: «Тебе не страшно быть одной?»
Вечеринка у Алисы. Шампанское, смех, Марина в платье, которое купил Денис. Алексей, пьяный, тянет её в спальню:
— Ты думала, я не видел, как ты с ним в машине целовалась?!
— А ты не видел, как я плакала, когда нашла её сережку в нашей постели?!
Дверь распахивается. На пороге — Денис и Алиса.
— Вы… вместе? — хрипит Марина.
— Мы хотели вас проучить, — Алиса обнимает Дениса. — Вы же сами подтолкнули нас, изменяя как последние подлецы!
Марина выбежала под дождь. Алексей — за ней. Молча сели в машину.
Наутро соседские дома опустели. Денис и Алиса уехали, оставив скворечники гнить на ветру. Марина и Алексей продали «гнездо». Измена, как спичка, спалила всё — даже то, что казалось несгораемым.
Пепел прошлого: как огонь лжи оставил только пустоту
— Ты всё ещё хранишь это? — Алексей указал на коробку с обгоревшим скворечником в углу новой квартиры.
— А ты всё ещё звонишь Алисе? — Марина прикрыла коробку покрывалом.
Тишина снова стала их общим языком.
Они сбежали от соседей, но не от себя. Марина устроилась в библиотеку, Алексей целыми днями пропадал в гараже. Иногда ночью она просыпалась от его криков: «Не уходи!» Он же видел, как она стирала несуществующие пятна с дивана — будто пыталась отмыть прошлое.
Денис и Алиса объявились через полгода. Рассылка от юриста: «Ваши бывшие соседи подают иск о клевете». Вложенная фотография — Марина и Денис в машине.
— Это подстава! — Алексей швырнул конверт на стол. — Ты же знаешь, что они врут!
— А ты знаешь, что это правда? — Марина уставилась на фото. — Мы просто говорили…
— Говорили? — Он засмеялся. — Как мы «говорили» с Алисой?
Встреча в суде. Денис в строгом костюме, Алиса в чёрном — два актёра в спектакле без зрителей.
— Они разрушили наш брак! — кричала Алиса, показывая фальшивые смс от Алексея.
— Вы сами сожгли всё дотла, — прошептал Денис Марине в коридоре. — Но огонь вернётся к вам.
Ночь. Звонок в дверь. Марина открыла — на пороге Денис, с окровавленной рукой.
— Помоги… Алиса сошла с ума. Она хочет меня убить.
— Ты думал, я поверю? — Алексей вытолкнул его на лестницу.
— Нет! — Марина схватила мужа за рукав. — Он не врёт… Я видела её глаза тогда, на вечеринке.
Полиция, крики, Алиса с ножом в парке: «Вы все испортили!» Денис, оказывается, был её сообщником до конца — их месть должна была уничтожить всех.
— Зачем вы это сделали? — Марина спросила Дениса в больнице, где он лежал с перевязанной шеей.
— Любовь — это болезнь, — он отвернулся. — А вы… вы были лекарством, которое не сработало.
Алексей и Марина вернулись в опустевший пригород. Их старый дом купили под снос. На пепелище Марина нашла обгоревший скворечник — тот самый, что когда-то сделал Денис.
— Брось его, — сказал Алексей.
— Нет, — она сжала обугленное дерево. — Пепел — это всё, что остаётся, когда огонь съедает даже память.
Они уехали, не дожидаясь рассвета.