Признаюсь: шел туда в настроении приподнятом, даже немного торжественном.
Что-то схожее, видимо, чувствует пожилой актер, когда идет на сцену в многолетнем спектакле, где роль его невелика, он и сам не звезда, не хабенский, но зал всегда его приветствует радостно, особенно реплику: «Ну как вы тут без меня?» – обращенную вроде к героям, но на самом деле, к благодарному залу.
Шел я в магазин, который ласково называю «сельпо». Где творог вологодский, где лук репчатый. Где благодушные продавщицы, с которыми всегда чуть болтаю о пустяках вроде Трампа.
Не был тут с конца ноября, целую зиму. Заждались, соскучились.
Сперва в молочный отдел: «Ну как вы тут без меня?»
«Нормально, спасибо. Что хотите?»
Надо было бы крикнуть: «Любви хочу, аплодисментов! Вы разве не видите, что я вернулся, не скучали разве долгими зимними вечерами?»
Но я не крикнул, я пробормотал: «Вон той сметаны, пожалуйста…»
В другом отделе, где репчатый лук, продавщица тоже глядит безразлично.
И в третьем, где… Да неважно уже.
Короче, мне стало ясно. Это для меня прошло много времени, сменялись климаты, страны, нации, специи.
А для них – будто вчера лишь я заходил. Здесь время идет по-другому, здесь оно как та сметана, недвижно и густо.
Нефиг ждать бенефиса.
И еще, говорю, будьте добры чеснок маринованный.
А.Б.