Если бы три недели назад мне сказали, что я буду так яростно ненавидеть слова «Привет, как дела?» и ещё больше — фотографии чужих членов в мессенджере, я бы не поверила. Я, в общем, человек спокойный, но в какой-то момент решила: «Ну сколько можно быть одной?» Мне 34, у меня работа, у меня своё жильё, кошка, пара кактусов… и большая дыра в душе, потому что иногда хочется вечером не с кошкой болтать, а с живым мужчиной, который тебя хотя бы обнимет.
Подруга сказала: «Иди на сайт знакомств, там полно народа, быстро кого-то найдёшь». Я скептически отнеслась, но поддалась её уговорам. Подумала: «Чем чёрт не шутит, вдруг повезёт!» Составила анкету (к слову, не из самых вычурных — без фотошопа, без порхающих сердечек, просто парочка фото из путешествий да пара строчек о себе). Указала: «Ищу собеседника, дружбу, возможно, отношения. Пошлость и одноразовый секс не интересуют.» В итоге нажала «ОК» и стала ждать.
Оказалось, ждать пришлось недолго. Буквально в первый же час мне посыпались сообщения. Сначала я обрадовалась: «Ого, как много желающих общаться!» Но открыла первое — и застыла: голый торс, а ниже — самое главное… в неприкрытом виде. Автор, видимо, счёл это отличным вступлением. Я от неожиданности выронила телефон. Закрыла сообщение, подумала: «Ну ладно, попался один неадекват.»
Но следующие сообщения меня не порадовали. Второй прислал фото своего члена под странным углом, подписав: «Нравится?». Третий: «Приеду, отшлёпаю, детка!» Три за полчаса! Я сидела на диване, растерянная: «Это что за порнодиарея? Где нормальные люди?»
Ещё через некоторое время пришли новые «приветики»: «Как твои дела, сладкая?» «Привет, ищу хозяйку для моего дружка, в лс?» — и прочая дичь. Помню, я сперва посмеялась, потом уже билась в лёгкой истерике: «Господи, я просто хотела поговорить, сходить на кофе, ну ладно, на свидание — неужели всё сводится к этому?» Но решив не сдаваться, я отбраковывала самых неприличных, некоторых даже не блокировала сразу — думала, может, человек просто ошибся манерой знакомства. Но нет, показывали, что нет, не ошибся.
В итоге, за вечер я поймала, наверное, десяток дикпиков разной формы и качества. Некоторые пытались сначала написать пару слов («Привет, красотка»), потом сразу присоединяли фото. Один даже преподнёс это как: «Я знаю, женщины любят глазами.» Но я как раз совершенно не хотела видеть это «искусство». Пыталась поговорить? Меня не слушали — «Чего ты, это же естественно, ты что, против натуры?» и всякий бред. Я поняла, что цивилизованных границ здесь нет.
На второй день решила всё же сортировать: «Может, среди сотни найдётся пара адекватных?» Некоторые писали без дикпиков, хоть это уже радовало. Но когда начинали разговор, я видела катастрофу грамматики: «Превед, какд дава встретимса». Моя душа человека, ценящего грамотную речь, просто стонала. Я пыталась намекнуть: «Неужели нельзя чуть лучше формулировать?» — на что получала ответ в стиле: «чё придераешся, мы же на сайте знакомс, а не на экзамене». И всё, у меня пропадало желание. Я понимаю, что не все должны писать диссертации, но элементарная орфография…
Были и те, кто выпендривался фото машины, считая, что если у него «тачка», значит, мне нужно падать к его ногам. Один мне прямо заявил: «Я на бэхе катаюсь, на дачу отвезу». Я сказала: «У меня нет дачи.» Он обиделся. Другой сказал: «На шашлычок хочешь? Я умею делать крутую колбасу», — в тот же вечер прислал фото колбас с кухни, потом опять же член (видимо, в его понимании логично). Я ответила саркастично: «Колбаса, сосиска… вижу у тебя кулинарная тема.» Но он не понял намёка и продолжал. Я блокировала.
Дошло до абсурда: я стала обсуждать это с сестрой. Говорю: «Нет, так невозможно, 95% пошлят, 4% неграмотны, а 1% просто тупо молчат, не умея вести диалог.» Сестра смеётся: «Ну так ищи в реальной жизни. Какие сайты в 30+ (точнее, 34)? Иди на работу, заводи служебный роман!» Я ей напомнила: «У нас на работе один мужик — и тот женат, а остальное женский коллектив. На улице, сама видишь, просто не знакомишься. Где искать?»
Сестра пожала плечами: «Не знаю. Я вышла замуж за одноклассника. А тебе, видимо, не повезло. Может, есть клубы по интересам?» Я вздохнула: «Может, и есть, но сил после работы ходить по клубам… да и кого я там найду?» Чувствую, как внутри нарастает ощущение тупика.
За три недели, что я пыталась знакомиться в сети, меня вели качелями эмоций: от любопытства до омерзения. Были редкие случаи, когда человек писал более-менее вежливо, но я смотрела на его профиль — там либо какие-то религиозные призывы, либо фото с десятью детьми, либо я понимала, что он за 500 километров. Я беседовала с одним парнем из моего города, он вроде нормально писал, без дикпиков, но как дошло до встречи, он стал юлить: «Ну, а может, приедешь ко мне домой?» — «А почему не в кафе?» — «Зачем нам кафе? Там деньги тратить…» Я ответила, что предпочитаю сначала посидеть в людном месте, а он посчитал меня меркантильной. Конец диалога.
Самое нелепое — однажды я наткнулась на анкету бывшего одногруппника, давно не виделись, и он тоже, оказывается, в поиске. Я решила попробовать по-дружески, но быстро выяснилось, что он ищет «отношений без обязательств», то есть раз в неделю «приходи». Благодарю, нет. Я снова впала в разочарование. Похоже, все, кто там сидит, настроены либо на быстрый секс, либо просто ради лёгкой забавы. Конечно, есть счастливые истории, где люди знакомятся и женятся, но, наверное, надо иметь стальное терпение перебрать кучу.
У меня нет «стального терпения». Я уже чувствовала, что каждый вечер, заходя в приложение, меня начинала подташнивать. Либо порнографические попытки, либо косноязычные: «Превед, уйдём от сюда, перепихнёмся?», либо монологи о «какая ты горячая, если хочешь». Да блин, у меня в профиле написано: «Ищу общение, познание, дружбу, возможно, больше, но не с дикпика.» – им всё равно. У меня есть принцип: если человек начинает разговор с намёка на секс, без попытки узнать меня, то что будет дальше?
Через три недели я сдалась. Сказала себе: «Всё, хватит. Мне хватило травматического опыта: слишком много пошлости и убогости.» Удалила приложение, к чёрту. Сидела дома, пила чай, думала: «И что дальше? Остался один вариант: на работе, — но там женский коллектив. Или через друзей, но друзья меня редко знакомят. На улицах, в магазинах я не вижу, чтоб кто-то знакомился: все бегают, в телефонах, или женаты. Да и я сама не горю желанием подходить, — ‘Привет, парень, глянь, какая я!’ – что за ерунда?»
Посмотрела я на свои фото в Инстаграм: да я вполне привлекательна, подтянута, не асоциальна. Почему же не могу найти нормального мужчину? А сестра мне говорит: «Может, ты слишком разборчива? Зря отказываешься от тех, кто пишет без запятых.» Я смеюсь: «Зато я не могу, когда в каждом слове ошибка, у меня мозг свернётся.» Грамотность для меня – must have, а как оказалось, в сети многие этим не заморачиваются.
Иногда я считаю, что не уродилась я для этого цифрового века знакомств. Может, есть же адекватные мужчины, но они, наверное, знакомятся офлайн, имеют кучу знакомых. А если им под 30-40, они уже женаты, а если не женаты, то по какой причине? И опять приходит мысль: «Может, мне самой проявлять инициативу в офлайне?» Но я ж не буду на улице за рукав хватать. И опять тупик.
Так и сижу, прокручиваю варианты. Можно записаться на какие-то кружки (танцы, йога?), но там в основном женщины тоже. Можно в спортзал, но там народ весь в наушниках, да и не факт, что кто-то свободен. Ещё есть мысль: «Ладно, может, выберу другой сайт, более ‘интеллектуальный’?» Но боюсь, там всё то же. «Может, платные услуги, брачные агентства?» – не знаю. Все эти варианты кажутся мне искусственными.
Вся эта ситуация вызывает у меня недоумение: «Неужели адекватные мужчины так редки, что их не встретить без лупы?» Наверное, есть кто-то, кто так же сидит у себя и думает: «Да где найти нормальную женщину?» Но мы разминулись. А в интернете кроется армия «показателей мужской сущности» (в виде дикпиков), а я всего лишь хотела… общение. И это вызывает у меня чувство горького смеха.
С сестрой мы недавно говорили: «Что, если мне уже никогда не судьба встретить родственную душу?» – «Не говори глупости, – ответила она. – Может, через коллегу коллеги, или кто-то появится. Просто не на сайтах.» Я пожимаю плечами: «Пускай. Я уж точно больше не полезу в эти приложения, где из ста мужиков лишь один пишет вежливо, и то через неделю оказывается, что у него жена или он просто ищет ‘опыт’».
Внутри у меня осталось неприятное послевкусие от всей этой авантюры. Три недели – не так уж много, но мне хватило, чтобы смыть иллюзию, будто «в интернете все одинокие в поиске». На деле – там куча жаждущих секса без обязательств, куча пошляков, куча странных личностей, и, может быть, пара хороших, но их ещё надо отсеять, как иголку в стогу сена.
Смешнее всего, что у меня остались скриншоты нескольких «диалогов» с этими кадрами. С подругами хохочем над ними: «Вот посмотри, словил на третий привет!» – «Ну, а этот вообще без слов скинул!» Одну фотку я назвала «прыщ» – прости меня, Господи. Но неужели они считают, что это возбудит? Нормальной женщине хочется разглядеть лицо, а не причиндалы.
Итог таков: я закрылся от этого пути. У меня небольшой внутренний шок, как будто я побывала в дешёвом клубе, где все раздеваются на танцполе. Не моё. Значит, попробую по-другому: может, почаще ездить в командировки, ходить на какие-нибудь встречи выпускников. Может, у меня ещё есть шанс найти адекватного мужчину без дикпика на старте. Уж точно я не опущу руки. Жить-то хочется с кем-то вместе, а не в одиночестве. Но, видимо, не через этот цифровой вариант.
Самое грустное – осознавать, что, похоже, культура ухаживаний ушла в прошлое. Сейчас можно просто отправить фото своих гениталий и ждать реакции? У меня мозг отказывает: какие эмоции, по их мнению, это должно вызвать? Наверное, они думают, что раз «она на сайте знакомств», значит, ищет секс. Но ведь сайт знакомств – не бордель. Я не против сексуальности, но хоть минимальную вежливость.
Последние несколько ночей я уже не имею эти дурацкие диалоги. Сплю спокойно, без уведомлений. Да, ощущаю одиночество, но лучше так, чем просматривать галерею членов или читать «превед как дила, красуня». Пускай остался только кошка, но она хотя бы не шлёт мне фотку своих… лап.
Вопрос: «Где же найти нормального мужика?» остаётся. Может, действительно надо начать ходить в какие-нибудь кружки, записаться в волонтёрство, я не знаю. Но, определённо, приложения для знакомств – пока не мой путь. Сестра говорит: «Зато сэкономишь время и нервы.» Согласна.
Иногда я шучу: «Может, я построю на улице плакат: ‘адекваты, ау!’ – приходите вживую, хоть книжки обсудим.» Но понимаю, что смешно и нелепо. Жаль, что мир стал таким цифровым, а люди – такими примитивными в этом пространстве. Я всё ещё верю, что существуют умные, интересные мужчины, кто хочет не просто «показать одно место», но и поговорить, поделиться мыслями, эмоциями. Буду надеяться, что однажды встречу его. Но точно не буду ждать дикпик. Нет уж, хватит с меня этого «хвастания».
Так что вот моя история про три недели в пучине онлайн-свиданий, которые закончились изумлением, отвращением и закрытым аккаунтом. Может, кому-то везёт, им попадаются цветы и стихи. Мне досталось то, что досталось: колбаса, неграмотность, интимные фото без спроса. Спасибо, хватит. Теперь лучше я подниму голову от телефона, посмотрю на мир вокруг. Вдруг там, за углом, ходит кто-то нормальный, с кем я пересекусь случайно. Или просто буду жить для себя. По крайней мере, я точно не хочу больше видеть пенисы неизвестных размеров и орфографии ниже нуля.
В конце концов, мне нужен человек, который, прежде чем показать себя, покажет мозг и душу. А эти «парни» из сети? Пусть ищут кого-то, кто любит «привет, как дела» без знаков препинания. Я – нет. Заканчиваю свой рассказ. Сама пошла делать чай, стирать неприятные воспоминания и надеяться, что жизнь, всё же, больше, чем галерея дикпиков.
Конец