Слышали о Звонарской слободе? А о Звонарском переулке? А ведь там много любопытного!
Маленький (200 метров) переулочек карабкается по крутому склону между Рождественкой и Неглинной. 200+ лет Неглинная была не улицей, но речкой со скверным характером, а склон облепили избушки… судя по старым планам, жалкие две сотки на семью.
Избушки звонарей
То была слобода кремлевских звонарей, дожившая чуть ли не до 1812 года…как будто не было реформ Петра I и Екатерины II. Московский центр внутри Бульварного кольца уже стал каменным, однако здесь, на берегу Неглинной, время будто бы остановилось.
Прежде, в XVII столетии, слобода переживала расцвет, а звонари Кремля были довольно «массовой» профессией. Только на главном колоколе Успенской звонницы при Иване Великом работало 24 человека.
Из уст в уста потомки допетровских звонарей передавали древние предания. Как сообщалось, по традиции, в зимнее солнцестояние звонарский староста должен был сообщить государю:
«отселе… день прибывает, а нощь умаляется»
Услышав радостную весть, царь жаловал звонарям 24 рубля (большие деньги!). Зато ровно через полгода приходилось говорить царю:
«отселе… день умаляется, а нощь прибавляется»
Услышав горестную весть, тот отдавал приказ на весь день запереть старосту на колокольне… Такие вот рассказы записали полтора века спустя.
Барочные красоты
К концу XVIII века слобода была в упадке: тут оставалось лишь девять звонарских семей. Пожар 1812-го года пощадил эти края, и все-таки, пользуясь случаем, власти устроили… как сказали бы в наше время, «реновацию». Перекроили даже сетку старых закоулков, и по центру бывшей слободы прошел новоявленный переулок — Звонарский.
Из древностей тут уцелела только церковь святителя Николая Чудотворца в Звонарях (№8/15) — на вершине холма, на углу переулка с Рождественкой. Изящный храм в стиле барокко выстроил в 1762-81 годах известный архитектор Карл Бланк по заказу графов Воронцовых. Весьма вероятно, тут были сохранены стены слободского храма XVII столетия. При этом трапезная, колокольня и ограда относятся уже к началу XIX века… такой вот слоеный пирог из трех веков.
Окна Антона Чехова
Самое пышное сооружение в переулке находится в его противоположном конце — на углу с Неглинной. Это доходный дом Сандуновских бань (Неглинная, 14, 1895, арх. Б. В. Фрейденберг, С. М. Калугин). О «водной» стихии говорят роскошные скульптуры на фасаде: тритоны, нереиды, Посейдоновы морские кони с перепончатыми лапами (гиппокампы). Это — со стороны Неглинной.
Переулочный фасад скромнее, однако и тут есть достопримечательность. Это окна первого этажа, за которыми была пятикомнатная квартира Чехова (1902 год) с модным новшеством — электрическим освещением.
Сама квартира с интерьерами не сохранилась.
Скамья для Маяковского
То был просто доходный дом, а сами бани (созданы одновременно, теми же зодчими) стоят чуть-чуть выше по склону. Легендарные Сандуны тут заняли целый квартал. Главный вход — в Звонарском переулке.
Между прочим, большая часть интерьеров XIX века сохранилась! Так что теперь в Сандуновских банях не только парятся, но и водят экскурсии. Там можно, например, увидеть лавку с мемориальной табличкой:
«Здесь мылся Человек, идущий в ногу со временем».
То была персональная скамеечка для Маяковского, которую перед приходом советского поэта лишний раз перемывали. Отец Владимира Владимировича погиб от заражения крови, потому сын отличался гипертрофированной чистоплотностью.
Спасти честь государя
За великолепным фасадом «царь-бани» стояла хитрая техническая кухня, и если зайти со Звонарского переулка во двор, можно и сейчас увидеть несколько краснокирпичных флигелей в стиле неоготика. Они тоже красивы (неизящно строить не умели), несмотря на весьма прозаическую «начинку».
Это котельная и одна старейших электростанций Москвы, которая очень выручила Николая II при коронации. Во время торжества от «царь-бани» иллюминировали Кремль (у остальных электростанций — мощностей не хватило).
Дореволюционный небоскреб
Напротив Сандунов высится семиэтажный «тучерез» 1914 года в стиле неоклассицизм (арх. И. Г. Кондратенко). В первую мировую здесь лечили раненых, и потом долгие десятилетия дом, полный коммуналок, продолжали по-старинке называть «госпиталем». Весь остальной квартал еще в середине XX века звался «Шугаевкой», по имени дореволюционных владельцев — купцов Шугаевых.
Дореволюционный «небоскреб» держал пальму первенства более ста лет, пока в 2018 году рядом с ним — стенка в стенку — не воздвигли современный жилой комплекс «Звонарский делюкс». Последний, прочем, только равен вековому соседу, не выше.
Загробный ампир
Выше по склону выстроились небольшие домики: особнячок часовщика Габю (№6с1, XIX век), усадьба Васильевой — Вишняковой (№7с1, с2, с3, 1835-1910 годы), а также пара новоделов (№4, №9).
Даже старинные дома не сохранили облика, сложившегося в пушкинскую эпоху, когда переулок только-только отстроили в камне. Ведь в течение следующего столетия они переделывались.
И все-таки тут есть необычное исключение!
Посмотрим на прелестный особняк в стиле ампир, начало XIX века.
Увы, в 1914 году эту красоту снесли и заменили доходным домом ювелира Лорие (№5, арх. Ф. А. Ганешин). Особнячок пропал… но не бесследно. Взгляните на доходный дом!
Под окнами второго этажа — декоративные балясины, которые «достались по наследству» дому Лорие от старого особняка. Так зодчий отдал дань старине, которую сам же и разрушил.
Хозяин дома, Лорие, был конкурентом Фаберже. Во дворе сохранилась его ювелирная фабрика.
Черные лебеди в Звонарском переулке
Черные лебеди — символ непредсказуемости. Эта птица выплывет навстречу, если вы сможете пройти во двор мимо охраны (через «Шугаевку», со стороны дома 1).
Фабричный корпус ювелира Лорие был возведен в 1914 году (№5с2, арх. Ф. А. Ганешин), а в 1990-х — реконструирован. И… мы видим редчайший случай, когда после современной реконструкции дореволюционный дом сделался интереснее. И вправду, черный лебедь!
Керамические медальоны с этими птицами, как и панно под крышей, создал известный скульптор Олег Иконников, которому в 90-х пришлось заняться керамикой.
Понравилась статья? Поставьте лайк, тогда ее увидят больше читателей! Подписывайтесь на канал, чтобы не пропустить другие материалы.
Подробнее о Звонарском переулке (все адреса!) и о других домах в центре Москвы можно прочесть на моем сайте "Старая Москва с Дмитрием Линдером. История про каждый дом".
