Михаил Шолохов в "Поднятой целине" показал, как колхозы ломали крестьян. 1930-е, Гремячий Лог: матрос Давыдов гонит казаков в колхоз, кулаков — в ссылку. Белый офицер Половцев мутит восстание. В 2025 мы тоже пашем до грыжи — ради чего? Считай.
Давыдов с Нагульновым и Размётновым раскулачивают хутор — зерно беднякам, кулаков вон. Половцев с Островновым готовят бунт. Колхоз трещит: амбары вскрывают, Давыдова бьют. Лушка, жена Нагульнова, соблазняет его — он мучается, но берёт Варю. Нагульнов режет кулака Рваного. ОГПУ ищет Половцева — он мочит агентов. Финал: Давыдова и Нагульнова убивают, заговорщиков берут, Половцев тонет в Ташкенте.
Шолохов бьёт: ломать себя ради дела — ок, но народ — трагедия. Я в универе пахал до слёз — на экзамене сорвался, орал на препода, чуть не вылетел. Встал, но здоровье угробил. В 2025 мы рвём жилы за бабки и лайки — а смысл? Давыдов верил в социализм, но слепо гнал кулаков, пока его не прикончили. Целина — не про победу, а про цену.
Шолохов кричит: думай, что ломаешь. Я надрывался зря, ты тоже можешь. Что тебя гнёт ради цели? Пиши в комменты — мне не пофиг.