Сейчас пришло в голову, что, раскрывая рот и высказываясь, человек сплошь да рядом не предъявляет себя, а напротив - маскирует. Прав то есть Толейран, заметивший, что язык дан человеку для того, чтобы скрывать свои мысли. Мало того, что мысли меняются уже в процессе говорения, так ещё и самые лучшие из них, самые выстраданные, лично-индивидуальные и ценимые нами, как будто запечатаны невидимой печатью. А вместо них в мир попадает нечто отжившее и уже для нас незначительное. Не у всех, конечно. Бывают такие люди, которые говорят вдумчиво, спокойно, искренне. К сожалению, я не из их числа. Чрезвычайно часто умудряюсь сказать прямо противоположное тому, что думаю. Даже сейчас - хотя не говорю, а пишу - зачем-то написала «чрезвычайно часто». Ну, хотя бы аккуратнее выразилась: довольно часто, нередко, или иногда. Мне бы хотелось быть неспешной, ласковой, молчаливо доброжелательной. Такой ухоженной дамой в духах и туманах, которая всё видит и многое понимает, но помалкивает, а когда ей что-т