Я люблю антиутопии. И если принять за истину старую шутку о том, что вся русская литература построена на страданиях героев, то было бы логично предположить, что именно русским авторам найдется, что мне предложить. В конце концов, Замятинские "МЫ" в свое время и создали жанр в его современном виде. Но встретить что-нибудь добротное в этом жанре от современных русских авторов оказалось как-то неожиданно тяжело.
В прошлом году я вляпался в отвратительнейший "Антонов Коллайдер", и желание лезть в жанр как-то отпало. Однако, Яндекс.Книги упорно пихали мне в рекомендации некий "Проект 1984". Оказалось, что это целая книжная серия, состоящая из не связанных между собой современных русских антиутопий. И чёрт возьми, идея эта просто... ужасна.
Начнем с того, что называть серию антиутопий "Проект 1984" — решение абсолютно безвкусное и тупое. Прочитайте уже другую книгу, а?! Сколько можно мусолить этот роман Оруэлла? Не нужно равнять под него ВЕСЬ жанр. Антиутопии уже давно ушли дальше "злого диктатора" и "тотальной слежки".
Кроме того, зажимать жанр в рамках какой-то там серии — значит поставить жанр на конвейер, плюс навесить на авторов некоторый ярлык. Любая книга серии после одной только обложки воспринимается мной не больше как фанфик. Поэтому я в это болото не лез. Раньше.
И всё же мы тут.
В общем, весь этот "проект" стартовал в одной книги...
"Девочка со спичками", Екатерина Тюхай.
Год выхода: 2024
2065 год. Игорь Соколов — тридцативосьмилетний президент России будущего, в которой все чиновники живут и работают под видеокамерами, а судебные решения принимают нейросети. Соколов в прошлом — одаренный программист, который искренне считает, что эмоции и мысли тоже можно подчинить технологиям, и ищет стартапы на эту тему. Соколов инвестирует в «Капсулу» — устройство для чтения мыслей и управления эмоциями через сны, которое создала нейробиолог Кира Мечникова. В случае успешных испытаний «Капсулы» Соколов планирует подписать закон 147 — о праве государства вмешиваться в сознание граждан во имя безопасности. С помощью «Капсулы» Соколов хочет окончательно удалить те эмоции и воспоминания, которые делают его человеком. Он погружается в «Капсулу», не подозревая, что проводником внутри сна будет злейший враг…
Итак...
Брррр.
Начнём с того, что эту книгу я читал в аудиоформате. И так она длится аж 20 с гаком часов. Для сравнения — "Песнь пророка" Пола Линча идет всего 7.5 часов, "Бойня" Осы Эриксдоттер — 14 с половиной, а пресловутый "1984" Оруэлла — всего 11.
Говоря проще, вместо одной "Девочки со спичками" можно прочесть две отличные современные антиутопии. Время то же, пользы — несравненно больше.
И да, я аудиокниги слушаю на удвоенной скорости, но поверьте мне — в этой книжице просто НЕТ сюжета даже на десять часов. Чего уж и говорить о двадцати...
Да тут даже и антиутопии-то по сути нет. Ну да, типа Россия будущего, типа "злёе плавительство" собирается принять закон, по которому оно получит доступ аж к мыслям людей. И осуществлять такой вот мысленадзор собираются с помощью некоего устройства "Капсулы", которая позволяет манипулировать снами людей.
И тут же вылазит первая сюжетная дыра, кстати. Читателю СНАЧАЛА рассказывают об этом Законе 147, и лишь ПОТОМ президент Соколов находит некий стартап, способный эту инициативу воплотить, да и то чисто теоретически. Возникает вопрос: а если бы президент не ушел тайком на сходку технарей и не встретил там СОВЕРШЕННО СЛУЧАЙНО нужного человека, то как бы правительство собиралось этот закон воплощать?
Это, в общем-то, всё, что нужно знать о местной проработке мира. Ну да, главная героиня жалуется на постоянную слежку, но извините меня, вы же работаете над секретным правительственным проектом, вы на что рассчитывали?
Так что да, тотальная слежка заявляется, но нигде, за пределами секретного объекта и главных героев, не используется. Да, есть жесткое социальное расслоение технократов и этаких "традиционалистов". Разумеется, технократы — крутые, богатые и живут в Москве. И они, конечно же, все злые и бездушные. Ведь машины и прогресс — это зло, да. Над этим можно было бы подискутировать, но зачем, если достаточно просто сказать, что так и есть?
Традиционалисты же все сплошь (типа) добрые и душевные. Только живут где-то на отшибе, чуть ли не как дикари, да перебиваются пособиями с "большой Москвы". Эти пособия тут называют ББД — Безусловный Базовый Доход. Сразу повеяло уроками обществознания классе в восьмом, ага.
Говоря проще, Екатерина Тюхай читала не только "1984" Оруэлла, но и "Дивергента" Вероники Рот. Авторка взяла оттуда фракции Интеллекта и Отречения и воткнула их себе в сюжет, особо не заморачиваясь.
Главная героиня, Кира Мечникова, разумеется, не такая как все. В школе ее чморили за то, что она слишком умная. Но она, вся такая гениальная, еще на втором курсе универа изобретает "Капсулу" — аппарат для чтения мыслей и управления снами. И разумеется, всё сделала она сама, но право первооткрывателя ей пришлось отдать пожилому профессору. Ведь ее же саму никто не примет, все дела... Но контрольный пакет владения технологией остается у Киры, разумеется.
И вот она вся такая умная и дерзкая сначала орально обслуживает президента в клубе (не спрашивайте, об этом позже), а потом, узнав, кто он, начинает против него бунтовать. Когда президент Соколов строит новую лабораторию конкретно под этот проект, Кира, разумеется, не хочет подписывать документы. Ведь это другие глупые ученые готовы продать душу "злёму провительству" за возможность совершить научный прорыв с помощью новейших технологий и бесконечных ресурсов. Но Кирочка-то видит "злёва призидента" насквозь, и никакие его увещевания ее не переубедят. Но щенячьи глазки старого профессора заставляют Киру прогнуться, и она-таки соглашается продолжить проект.
И вся вот эта дерзко-мерзкая динамика между Кирой и Соколовым просто бесит. Это написано настолько картонно и пошло, что напоминают не то типичный ромфант, не то какие-то пикантные романчики.
Не помогают делу и нелепые постельные сцены — абсолютно неуместные и безвкусные. Я не ханжа, и во многих книгах, что я прочел, постельные сцены встречаются неоднократно. Но они же должны преследовать какую-то цель, нет? Раскрывать героев, там, сюжет двигать... В той же "Запертой комнате" Пола Остера (о которой я писал в предыдущей статье) подобная сцена обозначает перелом и в характере главного героя, и в самом сюжете. А здесь они просто есть. И даже какого-то эстетического удовольствия от них получить нельзя слишком уж плоско и скучно все это написано.
Зато становится понятно, что Екатерина Тюхай читала еще и "50 оттенков серого". Запомнили, закрепили.
И всё вот это вот тянется преступно долго. Весь этот трёп ни о чём.
-Вы хочите всех кантралировать!
-Нихачу!
-Нет, хочите!
Все эти соплестрадания о том, как президента не любили папа с мамой, а у Кирочки отец был редкостный ублюдок со всеми вытекающими. Вся эта муть тянется страница за страницей, глава за главой...
И да, я слышал, что у авторки судьба в реальной жизни, мягко говоря, не задалась, и что этот роман этакая сублимация и неприкрытый сэлф-инсерт. Использовать личный жизненный опыт как основу для книги — прием не новый и вполне хороший. Та же "Колыбельная" Паланика была написана под впечатлением от весьма определенных событий в жизни автора. Вот только проблема в том, что у Тюхай книга вышла ужасная. Не смысле "слишком жесткая, грязная и откровенная", а тупо плохая.
Бесконечные описания, куча безумно затянутых метафор и при этом парадоксальное отсутствие хоть какой-то образности и экспрессии. В итоге, из пронзительных потенциально тяжелые сцены превращаются в абсолютно фальшивые и примитивные. В итоге это выглядит не как попытка проработать собственные травмы, а как банальная их, травм, эксплуатация.
В чём ценность личного опыта автора, если люди, этого опыта не имевшие, опишут его точно так же, а то и лучше?
А чо там по сюжету-то?
А тут забавно...
Заявленное в синопсисе погружение в Капсулу происходит лишь в последней трети книги. То есть, вы часов 13 тратите на абсолютно не интересное и бессовестно затянутое повествование ради того, чтобы наконец-то увидеть этакое психологическое противостояние бунтарки и диктатора, и...
И видите фанфик на Нолана.
Так и запишем: Екатерина Тюхай смотрела "Начало" Нолана. И подрезала всю идею. Буквально всю. Сну нужен Проводник (он же — нолановский Архитектор), а подсознание субьекта насылает проекции, стремящиеся сон разрушить. Тут даже песня Эдит Пиаф "Non, je ne regrette rien" в сюжете мелькает. Хотя роль сюжетного элемента отдана песне "Losing My Religion" группы R.E.M.
Вот только тоска берет от того, насколько скучно весь этот трип по снам описан. Никакой фантазии авторка не проявляет. А зачем? И так сойдет...
Самое смешное, что именно эта часть истории показывает — предыдущие сотни страниц тут нафиг не нужны. Представьте сами: согласно иллюзии сна, Соколов приходит в себя в жилете со взрывчаткой, и у него лишь несколько часов для того, чтобы вспомнить пароль. На самом же деле Кира хочет, чтобы Соколов вспомнил подробности взрыва школы, в результате которого Кира в детстве обгорела. При этом, сам Соколов не знает, что он во сне. И вот нафига тут долгая и нудная подводка на сотни страниц? Начни ты сразу с этой части, выкини 80% "сюжета" до этого, а остальные 20 вплети в "сон". Получится пусть и вторичный, но динамичный фантастический триллер с сюжетными поворотами. А так...
А так с поворотами тут вообще беда.
Их тут аж несколько. И все поданы просто по-идиотски.
Первый твист — это личность Киры. Нам полкниги рассказывают про девочку Полину, а потом оказывается, что это Кира. Ну.... Типа... Спасибо, я как бы сразу понял. Хотя бы потому, что аж две гениальных, но непонятых девочки-нетакуськи — это прямо совсем перебор был бы.
Второй твист в том, что школу Киры взорвали не какие-то радикалы, а само правительство, чтобы под шумок понатыкать везде камер. Ну дык полубессознательный Президент об этом говорил чуть ли не в самом начале погружения в сон. Но авторка этот твист разряжает много позже, когда все уже всё поняли.
Третий твист — вышеозначенный взрыв был фейком, в результате которого никто не погиб. Ну дык... Кира же еще в середине книги выяснила, что могилы якобы "жертв" никто, кроме чиновников, не посещает, а сами гробы пусты. В середине книги! Читатель об этом узнает даже до того, как понимает, как именно Кира связана со взрывом! И уже тут понятно, что вся эта трагедия — фарс.
А вот Кира лишь ближе к финалу с шокированными глазами узнает о подставе. Но кто виноват-то, что до главной героини так долго доходит?
И вот те на, финальный твист: президент-то, оказывается, хороший. А главзлодей — мутный мужик из спецслужб. И этот сюжетный поворот не работает хотя бы потому, что президент Соколов в этой книге — второй главный герой. И буквально половина сюжета рассказывается через него. И читатель прекрасно видит, что Соколов — вообще ни разу не диктатор. Он размазня и тряпка, который вообще нихрена не делает и непонятно зачем тут нужен. Предположить, что он может быть злодеем, означало бы признать наличие у него хоть какого-то характера. Он лишь амебный нытик, и у него хребта бы не хватило сделать хоть что-то. Да и то, что вокруг него всё время трется местный злой КГБ-шник не дает усомниться, кто тут главгад.
И при этом, "Девочка со спичками" бессовестно уныла, безумно затянута и до отупения нудна. Это одна из тех книг, на которых мозг просто отказывается концентрироваться. Ты выпадаешь из повествования на несколько минут, а потом понимаешь, что герои всё ещё пережевывают ту же тину, что и пять глав назад.
В отзывах я видел мнения о том, что книга могла бы быть в два, а то и в пять раз короче. Я скажу больше: этой книги вообще могло бы не быть. Да, мы можем убрать из романа все эти переливания соплей, графоманские многоэтажные метафоры, глубокий психологический анализ трещин на асфальте и потрясающие фразочки типа "Брюки упали вниз, обняв его голые ноги словно шкура серой змеи". Но что останется? Скучная и вторичная история, собранная из чужих идей и приемов. Екатерина Тюхай решила намешать в книге кучу разных цветов. Но вместо радуги получилась серая каша.
А самое главное — это не антиутопия. Это любовный роман в фантастических декорациях. И приторный, до тошноты ванильный финал этой написульки способен вызвать гипергликемическую кому. И тот факт, что именно "Девочка со спичками" с помпой подается издателем как яркий старт нового цикла антиутопий красноречиво говорит о качестве всего "Проекта 1984" в целом.