Младенцы в противогазах во время бомбардировок Лондона, 1940 г.
Во время массированных немецких авианалетов на Лондон, известных как "Блиц", британское правительство разработало специальные противогазы для самых маленьких граждан. Модель называлась "Детский защитный респиратор" и предназначалась для младенцев младше 2 лет. Устройство полностью охватывало ребенка, а воздух нагнетался ручным насосом, которым обычно управляла мать. Родителям рекомендовалось декорировать камеры яркими цветами и игрушками, чтобы уменьшить стресс для детей. Производство этих противогазов началось в 1939 году, до начала Блица, в рамках подготовки к возможной химической атаке – за первые месяцы войны было выпущено около 500 000 устройств.
Новогодняя фотосессия, 1933 г.
Праздничные фотографии в условиях фотостудий 1930-х годов требовали специального освещения и длительной выдержки. Фотографы использовали магниевые вспышки, дающие яркий свет, но выделяющие дым и имеющие неприятный запах. Новогодние фотосессии стали популярной традицией в период между мировыми войнами, когда фотография стала более доступной для среднего класса. В 1933 году, несмотря на разгар Великой депрессии, индустрия праздничных открыток процветала – люди стремились поддержать близких в трудные времена. Фотостудии часто использовали одинаковые бутафорские элементы годами – искусственные елки, картонные камины и стандартные костюмы Санта-Клауса.
Продажа обуви, Рим, 1947 г.
В послевоенной Италии, переживающей экономический кризис, уличная торговля стала распространенным явлением. Торговцы выкладывали товары прямо на тротуар или использовали простейшие деревянные конструкции в качестве прилавков. Обувная промышленность в Италии имела давние традиции ручного производства, но испытывала трудности из-за нехватки материалов и разрушенной инфраструктуры. В это время зарождались многие известные итальянские обувные бренды, включая Salvatore Ferragamo, который после работы в Голливуде вернулся в Италию в 1927 году и даже в трудный послевоенный период продолжал экспериментировать с материалами, используя пробку и рафию вместо дефицитной кожи.
Дети Хиросимы встречают императора Хирохито, Япония, 1951 г.
Визит императора в город, разрушенный атомной бомбардировкой, имел огромное символическое значение для японцев. К этому времени многие дети страдали от лучевой болезни и других последствий ядерного взрыва. Хирохито, который до поражения Японии считался божественной фигурой, после войны стал символом восстановления страны. Во время посещения Хиросимы император встречался с выжившими, посещал больницы и мемориальные объекты. Особое внимание уделялось детям – жертвам бомбардировки, многие из которых родились уже после трагедии, но имели врожденные дефекты из-за радиационного воздействия на их родителей.
Чистка канала в Венеции, 1956 г.
Периодическое осушение и очистка каналов – необходимая мера для поддержания венецианской водной системы. Процесс называется "фанго" и проводится каждые несколько лет. Во время осушения каналов обнаруживались многочисленные исторические артефакты, от средневековых монет до останков древних судов. Техника чистки в 1950-х годах была во многом ручной, с использованием лопат и тачек для удаления ила и мусора. Прокопанные еще в XII-XIII веках, венецианские каналы представляют собой сложную гидротехническую систему, действующую на приливах и оттоках морской воды. В 1956 году городские власти особенно активно занимались очисткой каналов из-за загрязнений, вызванных развитием промышленного комплекса в Местре на материковой части Венеции.
Главная очередь в СССР к Мавзолею Ленина в Александровском саду, 1968 г.
Посещение мавзолея было обязательным пунктом программы для туристов, приезжающих в Москву, и важным ритуалом для советских граждан. Очередь могла растягиваться на несколько километров, начинаясь у входа в Александровский сад. Люди ожидали по 3-4 часа, чтобы провести всего 30 секунд в самом мавзолее. Порядок в очереди поддерживался специальными сотрудниками и военными курсантами. В 1968 году, к 50-летию Октябрьской революции, была произведена очередная "реставрация" тела Ленина, которая включала инъекции специальных растворов и замену тканей, пострадавших от бальзамирования.
Уитни Хьюстон и Майкл Джексон, 1988 г.
Встреча двух музыкальных титанов произошла на пике их карьер. В 1988 году альбом Джексона "Bad" продолжал штурмовать чарты, а Хьюстон только выпустила свой второй альбом "Whitney", ставший первым альбомом певицы, дебютировавшим на первом месте Billboard 200. Несмотря на схожую славу, их музыкальные стили значительно различались – Джексон синтезировал поп, R&B и рок, в то время как Хьюстон прославилась мощными поп-балладами и соул-композициями. Они никогда не записывали совместных треков, хотя ходили слухи о возможном дуэте. Джексон получил рекордные 8 премий "Грэмми" в 1984 году, а Хьюстон побила рекорд американских музыкальных чартов, выпустив семь последовательных синглов номер один.
Тибетская сборная по футболу, 1936 г.
Эта малоизвестная страница спортивной истории связана с периодом, когда Тибет функционировал как де-факто независимое государство. Футбол был завезен в высокогорный регион британскими дипломатами и торговцами в начале XX века. Национальная сборная сформировалась в 1930-х годах, хотя официально не признавалась FIFA. Игроки тренировались в суровых высокогорных условиях – на высоте более 3500 метров над уровнем моря, что давало им уникальное физиологическое преимущество в выносливости при игре на нормальных высотах. Форма команды была создана на основе традиционных тибетских цветов – желтого и бордового, используемых в буддийских монастырях.
Молочник на лыжах в канун Нового года в Лондоне, 1962 г.
Зима 1962-1963 годов вошла в историю Великобритании как "Большой мороз" – один из самых холодных периодов XX века в стране. Снегопады парализовали транспортную систему, но не остановили доставку важных продуктов. Традиция ежедневной доставки молока в стеклянных бутылках была глубоко укоренена в британской культуре. Молочники начинали работу около 4 утра, чтобы завершить свои маршруты к завтраку. Электрические молоковозы, популярные в Лондоне, оказались бесполезны на заснеженных улицах, заставляя вернуться к более примитивным, но эффективным способам доставки. Некоторые молочники в снежные дни 1962 года проходили до 25 километров на лыжах, обслуживая своих клиентов.
«Удачная рыбалка», СССР, 1924 г.
Ранний советский период характеризовался внедрением промышленных методов рыболовства для решения продовольственных проблем после Гражданской войны. Государство инвестировало в создание рыболовецких артелей и колхозов, особенно в районах крупных водоемов. Фотография отражает достижения рыбной промышленности, которые активно использовались в пропагандистских целях. В 1924 году был создан трест "Госрыбпром", координировавший рыболовство в промышленных масштабах. Материальная база оставалась скромной – многие рыбаки использовали довоенные снасти и лодки, модифицируя их для коллективного лова. В зависимости от региона улов составлял преимущественно осетровые на Каспии, треску и сельдь на севере, карпа и леща в центральных областях.
Велосипед для семьи из четырёх человек плюс ножная швейная машина, 1939 г.
Многоместные велосипеды были популярным семейным транспортом в предвоенной Европе и Америке. Этот уникальный экземпляр демонстрирует инженерную изобретательность владельца, соединившего транспортную функцию с производственной. Ножная швейная машина могла приводиться в действие во время остановок, используя тот же принцип педального привода, что и велосипед. В период экономической нестабильности 1930-х годов такие комбинированные устройства позволяли мобильным ремесленникам обслуживать клиентов в разных районах города. Подобные многофункциональные транспортные средства были особенно распространены в Германии и Нидерландах, где развитая велосипедная инфраструктура облегчала передвижение даже на громоздких аппаратах.
Пассажирский самолет Handley Page 42 авиакомпании Imperial Air, производит дозаправку в Палестине, 1931 г.
Handley Page H.P.42 был флагманом британской гражданской авиации 1930-х годов и самым большим пассажирским самолетом своего времени. Эксплуатировался на имперских маршрутах, связывавших Лондон с отдаленными частями Британской империи. Дозаправка в Палестине (тогда – британская подмандатная территория) была частью длительного маршрута в Индию, который занимал несколько дней с многочисленными остановками. Для заправки использовались грузовики с топливными цистернами, так как многие промежуточные аэродромы не имели стационарной инфраструктуры. Несмотря на скромную крейсерскую скорость в 160 км/ч, H.P.42 славился комфортом – пассажиры размещались в просторных плетеных креслах и наслаждались изысканным обслуживанием, включая обеды из нескольких блюд.
Тур де Франс, 1949 г.
Первая послевоенная гонка стала символом возрождения Франции после немецкой оккупации. Маршрут протяженностью 4,808 километров был разделен на 21 этап и проходил по территориям, сильно пострадавшим во время войны. Победителем стал итальянец Фаусто Коппи, установивший рекордную разницу между первым и вторым местом – 28 минут. Гонщики 1940-х годов самостоятельно выполняли все ремонтные работы на своих велосипедах, перевозили запасные шины на спине и не могли получать никакой помощи во время этапа. Велосипеды весили около 12 кг – вдвое больше современных гоночных моделей. Командная тактика только зарождалась – большинство гонщиков выступали как индивидуальные участники.
Посмертное фото легендарной собаки Хатико, прождавшей хозяина 9 лет, 1935 г.
Акита-ину Хатико стал символом верности не только в Японии, но и во всем мире. Каждый день он приходил на станцию Сибуя встречать своего хозяина, профессора Хидэсабуро Уэно, не зная, что тот скончался от инсульта на работе в мае 1925 года. После смерти 8 марта 1935 года тело Хатико было сохранено методом таксидермии и выставлено в Национальном музее науки в Токио. Причиной смерти собаки стал рак и филярии сердечного червя. При вскрытии в желудке Хатико были обнаружены четыре палочки якитори (куриных шашлычков) – возможно, последняя еда, которой его угостили торговцы возле станции. Еще при жизни собаки, в 1934 году, в ее присутствии был торжественно открыт бронзовый памятник на станции Сибуя.
Шимпанзе Хам вернулся на Землю из космоса, США, 1961 г.
Первый примат, совершивший суборбитальный космический полет по программе NASA "Меркурий". 3-летний шимпанзе, известный под лабораторным номером 65, получил имя Хам (аббревиатура от Holloman Aerospace Medical Center) только после успешного полета. Капсула с Хамом достигла высоты 157 км и провела 16 минут 39 секунд в космосе, после чего приводнилась в Атлантическом океане. Во время полета шимпанзе выполнял простые задачи, нажимая на рычаги в ответ на световые сигналы – это доказало, что человек сможет выполнять осмысленные действия в условиях космоса. За успешное выполнение задания Хам получил яблоко и половину апельсина. После полета он прожил 17 лет в Национальном зоопарке Вашингтона и зоопарке Северной Каролины.