Меня зовут Вероника. Сейчас мне 52, я жива, трезва и впервые в жизни по-настоящему счастлива. Но так было не всегда. Я прошла сквозь грязь, мрак, слёзы, судороги, вонь, кровь и пот, прежде чем вернуться в себя.
Выпивать я начала с мужем — вначале “по чуть-чуть”, потом “по праздникам”, а потом и без повода. Каждый день был как пятница, а выходные — как смерть. Сначала казалось, что это сближает. А потом мы пили, чтобы хоть как-то терпеть друг друга. Пили по очереди, пили наперегонки, пили так, что глотку могли перегрызть за последнюю чекушку.
10 лет жизни прошли как сквозь бутылочное горлышко. Особенно страшные были последние 4. Мы с Ромкой бухали запоями — неделями. Прятали бутылки, сдавали всё подряд: телефоны, обручальные кольца, телевизор. Если бы кто-нибудь тогда посмотрел на нас со стороны — увидел бы двух окончательно упившихся уродов. Так нас и называли соседи: “вон те алкаши с третьего этажа”.
Моя мама... она уже не ругалась. Только плакала тихо. И каждый раз, когда я срывалась в запой, начинала покупать свечи. Она говорила, что готовится к моим похоронам.
"Ты как, дочка? Опять к тёте Лене?"
Арина, моя единственная, моя родненькая... Она моталась, как перекати-поле. Жила то у бабушки, то у двоюродной сестры. То в школе ночевала, то у соседей. А я бухала. И ведь всё понимала, но сделать ничего не могла.
Кодировались мы с Ромкой вместе — раз шесть. Даже вшивались. Потом снова пили, ещё сильнее. Алкоголь в нас сидел как бес.
Слепота. Агония. Возрождение.
Последний запой я запомнила на всю жизнь. Мне было 39 с половиной. Ромка притащил бутылку дешёвого дерьма из какой-то “точки” в Промзоне. Две рюмки — и всё. Мир исчез. Я стояла, моргала, а перед глазами была только чёрная каша. Ни пятен, ни силуэтов — ничего.
Я наощупь доползла до кровати. Меня не рвало уже лет 5 — вторая стадия, организм заточен на самоуничтожение, — а тут вдруг стошнило. Спасибо тем силам, которые меня тогда вырвали. Это была не просто блевотина. Это было освобождение.
Пять суток чистилища
Дальше было адово. Не спала, не ела, тело било как при судорогах, снились гниющие младенцы и окровавленные стены. Я думала, что умерла, просто никто ещё не сказал. На пятые сутки я вслух сказала: “Я хочу жить. Хочу, черт возьми, жить!”
На шестой — пошла к женщине, которую раньше называла “шарлатанкой”. Народная целительница, биоэнергетик. Она отливала воск, шептала, клала руки на моё сердце. И, чёрт возьми, что-то во мне щёлкнуло. Вышла от неё — и не захотелось пить. Ни капли. Никогда.
"Он без бутылки себя не видел"
Ромку я тащила за собой ещё год и три месяца. Возила к той же женщине. Пыталась вытянуть. Его нет уже семь лет. Просто пошёл по той дороге до конца. А я — развернулась. И пошла в другую сторону.
Теперь я живу. Не выживаю. А живу.
У меня теперь есть своё дело. Маленькое, но своё. Я вижу себя, слышу, чувствую. Я по-настоящему дышу, и это кайф. Арина — взрослая, красивая, сильная. Говорит: “Мам, ты победила. Я горжусь тобой.”
А знаешь, что я поняла?
Ты не спасёшь никого, кто не хочет быть спасённым. Но если ты сам решил, что так больше нельзя — всё возможно. Даже чудо. Главное — вера и твоё собственное решение.
Мы — есть сила. Не отдавай себя тьме.
Береги тех, кто рядом. И себя тоже.
Канал не пропагандирует употребление алкоголя, курения или наркотиков.
Подписчики присылают свои истории, делясь важной информацией о зависимостях и психологии.
Автор редактирует текст, исправляя стилистические недочеты и грамматические ошибки.
Мой телеграм канал: https://t.me/Volter_Victor
Присоединяйтесь к моим социальным сетям, чтобы узнать больше: https://taplink.cc/volter
И не стесняйтесь присылать свои истории на почту: VolterVN@gmail.com
Мой сайт: https://voltervn.ru/