Праздник у мельников. Мельницы… Ветряные и водяные. На речных запрудах, в поле. Синеватые крылья. Голубоватые не струганные оконные глазницы. Оставленные на серых досках круги солнца и змеиные следы от дождевых струй. Уж как бы детям забав не доставало, но к мельнице – ни шагу. Своим черным дверным проемом мельница наводила ужас даже на странника. Но когда буйный ветер сшибал на землю, когда грозовая молния носилась по небу, казалось, в поисках жертвы или на лютом морозе смерзались все тело, то странник, истово крестясь, входил под крышу мельницы. По стариковым рассказам, нет ничего страшнее мельницы в метели. Старики говорили: «По ночам теплится в странных оконцах огонек, доносится скрип и вой. Мол, это, когда ушел хозяин-мельник, молотят на мельнице нечистые духи, бьют мельничными цепами, бросают в жернова снопы, а вместе с ними и своих жертв».
Сказы сказами, но мельница облегчала труд крестьян. Крестьяне везли свое зерно на измолот. Входя на мельницу и выходя, также истово крестились, просили Господа о сохранении души. После грузили свои мешки, но уже с мукой на телеги, и с легкой душой подъезжали к церкви, где священник окроплял воз святой водой и служил молебен. Следом приезжал в церковь мельник. Его именовали в народе – Астафий. Просил благословения и принять от своих трудов для выпечки просфор – кули с мукой.