Короткометражная драма Педро Альмодовара The Human Voice, смесь безумия и меланхолии, показывает отчаяние женщины, которую бросает мужчина.
Причём переживание расставания проиллюстрировано необычно, как это свойственно испанскому мастеру. В кадре видны декорации-павильон, в котором построена квартира, всё условно. Показывают только женщину, которая говорит по телефону, её собеседника не видно, но и не слышно тоже. Он полностью отстранился уже. Он даже за своими вещами не хочет приехать, направляя помощника. То есть интерес сошёл на нет, верный сигнал.
Всё осталось только на её стороне: переживания, одиночество, истерика, агония. Но и надежда – её агент сказал, что женщины её возраста снова в моде, это как "вечная красота". Только звучит это как насмешка, которая не выдержит веса взрослого человека над пропастью.
Некая сюрреалистичность повествования отсылает к “Андалузскому псу”, неспроста на втором плане фигурирует альбом Дали, пёс Дэш, сопровождающий главную героиню и мужской костюм на кровати, воспринимаемый за одушевлённого мужчину.
Альмодовар всегда в своих фильмах заставлял женщин нырять максимально глубоко в страсть, можно сказать запрещал им бояться быть жалкими от страха остаться в одиночестве. Потому что он вместе со страхом всегда готовил поворот в сюжете, который показывал их силу. Их способность вынырнуть из этой унизительной скважины слепого увлечения мужчиной.
Его фильмы отличаются всегда непочтительным юмором, смелым колоритом, глянцевым декором, цитатами из популярной культуры и сложными повествованиями. Желание, страсть, семья и идентичность – любимые темы Альмодовара в его кинематографе.
Фильм вольно интерпретирует монопьесу Жана Кокто La Voix humaine, которую он написал в 1928 году. Кстати, Педро Альмодовар уже обращался к сюжету этой пьесы в фильме Женщины на грани нервного срыва (1988).
Среди актрис, которые играли роль женщины, разговаривающей фактически с пустотой, были Лив Ульман и Ингрид Бергман. В фильме 2020 года на книжной полке за спиной Тильды Суинтон можно заметить книгу-биографию актрисы Ingrid Bergman. В целом весь фильм наполнен предметами искусства – современного и классического – как символ того, что человеческие отношения существуют в мире прочнее всего. На фоне и в независимости от тенденций в кино, литературе и живописи. Героиня Тильды Суинтон произносит своему вчерашнему возлюбленному на той стороне телефонного разговора: “Желание – это одно из старейших чувств в мире”.
А El Deseo (исп. “желание”) – это ещё и название кинокомпании, принадлежащей Педро Альмодовару и его младшему брату Августину. Компания основана в 1986 году, её штаб-квартира находится в Мадриде.
Компания профинансировала все фильмы режиссёра Педро, начиная с "Закона желания" (Law of Desire, 1987).
Интересно то, что одна из самых важных тем в кино Альмодовара так витиевато вписана в речь героини, связывая древнее чувство и бизнес режиссёра.