В 22.15 3 декабря 1954 г. на Третьей программе Би-Би-Си впервые выпустили в эфир радиоспектакль по толкиновскому произведению «Возвращение Беорхтнота, сына Беорхтхельма». В программе передач «Рэйдио Таймс» от 26 ноября 1954 оно была названо «эпилогом» к сохранившемуся фрагменту древнеанглийской поэмы «Битва при Малдоне»*.
В этой аллитерационной поэме говорится о сражении, произошедшем 10 августа 991 г. близ города Малдон, в котором англосаксонский герцог Биртнот потерпел поражение от викингов и был убит. Продолжение её сюжета Толкин задумал, по оценке У. Хэммонда и К. Скалл, не раньше 1931–1933 гг. Сохранились многочисленные черновики, самые ранние из которых представляют собой рифмованные, а не аллитерационные стихи, самый ранний фрагмент которых был опубликован в томе VII «Истории Средиземья». Готовый текст – драматическое произведение с комментарием – Толкин отправил в «Эссейз энд стадиз» в марте 1953 г., где оно было опубликовано в октябре.
В конце того же года на радио Би-Би-Си вышла постановка среднеанглийской поэмы «Сэр Гавейн и Зелёный рыцарь» в переводе Толкина, и следующей весной, 20 апреля, организатор трансляции, Перси Ньюби, обратился к Толкину с вопросом о целесообразности его выступления на тему грамматиков XVIII в. в эфире Би-Би-Си. 3 мая Толкин ответил, что вообще-то по этому вопросу возможно организовать дискуссию, но сам он не осведомлён о современных работах на эту тему и слишком занят, чтобы принять в ней участие. Вместо этого, поскольку многие проявили интерес к трансляции «Сэра Гавейна», писатель спросил, не заинтересуется ли Ньюби другими аллитерационными стихами. Толкин написал диалог о битве при Малдоне (имея в виду «Возвращение Беорхтнота»), который подойдёт для трансляции в августе по случаю годовщины битвы. Он сделал запись диалога и полагает, что звучит она очень хорошо.
Запись, о которой Толкин написал Ньюби, он сделал самостоятельно: говорил за всех персонажей и создавал шумовые эффекты (например, звук колёс телеги он изображал, двигая мебель по кабинету), она включала в себя лишь собственно драму, без комментария. В 1992 г. она была выпущена ограниченным тиражом (авторский комментарий – вступление о смерти Беорхтнота и послесловие, «Ofermod» – озвучил Кристофер Толкин) к столетию писателя.
6 мая Ньюби переспросил, что Толкин имеет в виду под «диалогом», дискуссию (на радио) или ещё одну поэму, помимо «Сэра Гавейна». 15 мая писатель ответил, что писал о собственноручно написанном аллитерационном стихе, и выслал экземпляр «Эссейз энд стадиз», где он был опубликован. «Слышали бы вы, как я читаю некоторые сцены!» – восклицал автор.
15 мая Ньюби ответил, что прочитал «Возвращение Беохтнота», но поскольку для трансляции нужны звуковые эффекты, хор монахов и т.п., ему нужно заручиться поддержкой других сотрудников. 4 августа Толкин напомнил тому, что о постановке ничего не слышно, и даже издание он не возвратил.
25 августа сотрудник Би-Би-Си Рейнер Хеппенстолл написал Толкину, что надеется поставить «Возвращение Беорхтнота» в эфир осенью, попросил добавить к диалогу пару строк, чтобы обозначить визуальные ремарки, такие как «огни гаснут», и спрашивал, нет ли у Толкина в Оксфорде знакомых монахов, «чья база не отравлена звуком автомобильных гудков» для записи грегорианских песнопений, и должны ли два ведущих актёра обладать «некоторыми свойствами сельского говора Восточной Англии».
22 сентября Толкин ответил Хеппенстоллу, что визуальными ремарками можно пренебречь, «хотя я рассматриваю несколько дополнительных строк. Я это проверил, записав всё на плёнку». В той части письма, что впоследствии была опубликована в сборнике (№ 152, перевод С. Лихачёвой), он добавил, что «никакого «диалектного произношения» или деревенского говора вообще не требуется. Между двумя собеседниками не предполагается того, что мы назвали бы различием в общественном положении. Одному требуется голос помоложе и повыше, второму — постарше и пониже. Различаются они скорее складом характера и темпераментом, нежели принадлежностью к определенному «классу». Юный певец разражается торжественными стихами и, таким образом, переходит на архаичный стиль — как в те времена сделал бы любой, способный к поэзии; вот и Тидвальд переходит на него, передразнивая Торхтхельма».
8 октября Элси Уэйкхем из отдела по авторским правам направила Толкину форму, чтобы тот её заполнил, разрешая трансляцию. 16 октября писатель ответил ей из Ирландии, указав, что пьеса – это не перевод, а оригинальное произведение, так что может потребовать корректировки формы для заполнения. Он полагает, что обладает всеми правами на «Возвращение Беорхтнота», но уточнит у профессора Булло из Кингз-колледжа (редактора «Эссейз энд стадиз»)
25 октября Уэйкхэм подтвердила, что форма нуждается в исправлении, и уточнила, считает ли автор «Возвращение Беорхтнота» поэмой или пьесой в стихах, поскольку от этого в незначительной степени зависит гонорар.
В начале ноября Рейнер Хеппенстолл навестил писателя в Оксфорде, и они, как вспоминал впоследствии Толкина, договорились выбросить все отсылки к «Голосу в темноте». Кроме того, Толкин предложил, что несколько строк из «Dies Irae» лучше подойдут для заключения трансляции, чем «Dirige»**.
16 ноября Толкин позвонил Элси Уэйкхэм, чтобы сообщить, что это пьеса в стихах, а 17 ноября отправил заполненную форму Хеппенстоллу. Он написал, что не сможет присутствовать на прослушиваниях и записи и остаётся «в значительной степени в неведении по поводу того, как вы предлагаете обращаться с этим произведением, и с какой его частью – если вообще будете; но, похоже, необходима некоторая подсказка о «фоне», – её, об исторических записях, следует включить (в качестве предисловия)». Толкин спрашивал, будет ли полезно, если он просмотрит текст и сделает комментарии. Он добавил несколько строк «Dies Irae» на замену «Dirige» и попросил вернуть одолженный ранее Ньюби номер «Эссейз энд стадиз». Кроме того, он был бы благодарен, если бы Би-Би-Си поделилась с ним экземпляром сценария радиопостановки.
22 ноября Рейнер Хеппенстолл написал Толкину, что за несколько дней до «Возвращения Беорхтнота» в эфир выйдет «Битва при Малдоне» в переводе Гэвина Боуна, которой будет предшествовать отрывок из «Англосаксонской хроники», что исключает необходимость дополнительных комментариев перед пьесой, кроме того, что действие происходит ночью после битвы. Можно включить вводную сцену на полстраницы, если Толкин решит, что это хорошая идея, но в таком случае текст им требуется очень срочно. Они зарезервировали актёра на роль «Голоса в темноте» и рассматривают варианты различных записей «Dies Irae». Если Толкин просмотрит текст и сделает заметки, это им поможет.
26 ноября писателю отправили экземпляр сценария, и 1–2 декабря он подготовил ответ.
Во время визита в Оксфорд Рейнер не упоминал о трансляции «Битвы при Малдоне» в переводе Боуна. Толкин не считает, что она не послужит пониманию «Возвращения Беорхтнота» «даже для тех читателей, кто её услышит. Я ИСКРЕННЕ НАДЕЮСЬ, что ДАЖЕ СЕЙЧАС ВОЗМОЖНО ВКЛЮЧИТЬ ТАКОЕ краткое дополнение к предшествующему объявлению, которое я приложил к ВЛОЖЕННОМУ экземпляру» (курсив Толкина). Он думал, что договорился о том, что «Голос в темноте» лучше всего будет исключить. Строки, которые он избрал для «Dies Irae», «имеют значение, уместны, и сохраняют схему рифмовки. Они или зачитываются голосом чтеца, или поются простым тоном или на простой мотив (что сохраняет размер и делает акцент на рифме)». В дополнение он посылает несколько страниц заметок по поводу ударения, аллитерации при произношении, произношения имён и т.д.
Трансляция состоялась 3 декабря. Через неделю Толкин написал Хеппенстоллу письмо (несохранившееся), очевидно, включавшие комментарии, что чтецы проигнорировали аллитерационную метрику произведения и представили стихи, как если бы они представляли собой ямбический пентаметр. В тот же день, 13 декабря, Хеппенстолл ответил, что, по его мнению, Толкин принял слишком негативную позицию в отношении проведённой работы.
По У. Хэммонду и К. Скалл.
- * В переводе В. Тихомирова (1982) древнеанглийский текст назван «Битва при Мэлдоне», это же название использовано и в переводах на русский язык произведения Толкина (А. Застырца, М. Каменкович и самого В. Тихомирова). Вместе с тем, современное название города – Молдон (Maldon /ˈmɔːldən/, местное произношение /ˈmɒldən/), а древнеанглийское должно было звучать как «Малдон». Вслед за А.И. Смирницким я использую формулировку «Битва при Малдоне».
- ** «Dies Irae» – секвенция, один из самых известных григорианских распевов («День гнева, тот день, повергнет мир во прах… Плачевен тот день, когда восстанет из праха для суда грешный человек, так пощади его, Боже! Милосердный Господи Иисусе, даруй им покой! Аминь», переводчик неизвестен). «Dirige» – первые слова первого антифона поминальной молитвы, основанной на пятом псалме (Псал. 5:9), в синодальном переводе: «Господи! Путеводи меня в правде Твоей, ради врагов моих; уровняй предо мною путь Твой…». Строками Dirige завершается опубликованный текст «Возвращения Беорхтнота».
Публикация статьи на Дзене одобрена автором. Оригинальный материал - здесь.