Это моё последнее послание из пустыни-82. Все письма мы переправляли с машиной, которая нас навещала примерно раз в месяц. Следующая, июньская, увезла нас в город. Лист третий многосерийного письма в мае: "Сегодня я твёрдо решила позагорать кверху пузом. Но увы, не удалось... Проснулась я в 5 утра. Спасть не дали тугайные соловьи (чудесные птицы, только поют не вовремя). Разбудила Вову. Он был дежурный. И уже в 7 часов мы с ним завтракали. (Серёжа, железный, спал). Ну и раз так рано поднялись, надо сделать какое-нибудь грандиозное дело! Вот я и пошла. Как ещё меня ноги таскают... А пошла на свой профиль, решив позагорать после обеда. Но увы и ах! Дождик! Вот он и сейчас стучит по полиэтилену. Припомнилась Серга дождливою весною. Как раз те дни, те же. Сейчас цветёт черёмуха наверно. Два года назад цвела. И неделю шли дожди. Но река была уже в русле, её можно было перейти пешком. Ах! "Можно вспомнить опять. Ах, зачем вспоминать..." Помнишь, у Окуджавы? Серёжа сейчас сидит считает. Он