Обычный полдень самого обычного дня конца XIX века. Забитый до отказа праздно шатающимися Невский. Случайные встречи, фальшивые улыбки, предусмотренные этикетом знаки деланной радости и сплетни, сплетни, сплетни…Ничего не меняется. Все, как сейчас. Невский скакун Ничто не способно прервать рутинного течения питерской жизни. Разве что грохот Петропавловской пушки в полдень. Да и то – ровно на секунду. Ан, нет, есть еще кое-что, что заставляет публику, вышедшую на променад, вздрагивать, менять направление движения, замирать, открыв рот, с недосказанной свежеиспеченной сплетней на устах или, охая и ахая, рассыпаться в разные стороны. Повадился каждый день в одно и то же время стращать толпу некий, уже не особо молодой, человек, со свистом проносящийся сквозь ее гущу. «Ага, стало быть, были и тогда «мажоры», летающие на своих скакунах, где им заблагорассудится,» - первое, что могло бы подуматься мне, да и вам, наверняка, тоже. «Ничего в жизни не меняется! И благородный век страдал от свои