В результате бумерско-зумерской биологической войны большая часть планеты превращена в непригодную для жизни токсичную пустыню. Жизнь сосредоточилась в окружённом подавителями Wi-Fi городе Сиэтл, где правит диктатура ТВ-Бумеров. Жители города не имеют права на использование личных гаджетов, но обязаны смотреть кабельное ТВ, испускающее зомбирующие сигналы.
Главная героиня по имени Зум-Зум - не такая, как все. В то время как у обычных людей - 46 хромосом, у неё - 47. Это делает её следующей ступенью эволюции человека, невосприимчивой к зомбирующему влиянию телевизора.
Осознав, что жители Сиэтла лишены свободы воли, Зум-Зум пытается достучаться до своих родителей, друзей и знакомых, но они все зомбированы и не слушают её. Героиня перекусывает телевизионные кабели в свой дом и дома своих лучших друзей - чернокожего парня Диджея и наполовину чернокожей, наполовину желтокожей подруги Сиджеи. Диджей и Сиджея выходят из-под контроля и прозревают, а вот их родители продолжают оставаться зомби из-за того, что находились под воздействием ТВ-сигналов слишком долго.
Получив сигнал о разрыве связи с домами героев, Бумерский совет посылает кабельщиков быстрого реагирования и Ищеек, чтобы выявить нарушителей, посмевших прервать зомбирование жителей. Зум-Зум и её друзья вынуждены спасаться бегством и скрываться в канализации, в то время как на их родителей надевают психийные шлемы, делая из них безвольных марионеток и пуская на поиск и уничтожение собственных детей.
Скрываясь, Зум-Зум и её друзья наблюдают последствия устроенного ТВ-силовиками террора, вызванного невозможностью отыскать нарушителей: закрываются салоны красоты, закусочные и магазины комиксов, всех людей разгоняют по домам смотреть телевизор, сопротивление грозит принудительными восьмичасовыми работами по уборке мусора.
Все эти ужасы побуждают героев начать действовать, и они придумывают план по взрыву городской телебашни, из которой и правит Бумерский совет. Во время разработки плана между Зум-Зум, Диджеем и Сиджеей возникают полиаморические отношения.
Чтобы раздобыть взрывчатку, они подрывают пуканы бумерам, и в этот момент их настигают собственные зомбо-родители, с которыми герои вынуждены сражаться. На подходе ТВ-спецназ. Понимая, что другого выхода нет, они убивают родителей, сбегают в убежище и впадают в депрессию.
Когда до них доходит новость о решении Бумерского совета навсегда запереть каждого жителя Сиэтла в собственном доме и заставлять смотреть телевизор сутки напролёт, они, несмотря на своё подавленное состояние, решают довести дело до конца. С пуканской взрывчаткой они направляются к телебашне и, обманув охрану отвлекающим приёмом "смотри, что там!", попадают внутрь, где сталкиваются с Бумерским советом и самым главным советником - Бум-Бумом.
От него Зум-Зум узнаёт, что он - её настоящий отец. Из-за её особенности он боялся, что если об этом узнают другие, они могут попытаться избавиться от девочки. И тогда он отдал Зум-Зум в одну из самых благонадёжных зомбо-семей, надеясь, что правильное воспитание сможет её изменить и сделать послушной гражданкой. Но, как можно видеть, Зум-Зум оказалась слишком особенной и не подчинилась всеобщей покорности. Теперь Бум-Бум намерен самолично расправиться с дочерью, угрожающей его власти.
Бум-Бум и Зум-Зум вступают в ожесточённую схватку, в которой Зум-Зум практически проигрывает. Друзья кричат ей, что мало быть просто особенной - она должна поверить в то, что она особенная. Поверив в это, она побеждает отца, который напоследок признаётся, что несмотря ни на что гордится ею.
Утерев сопли после трогательной сцены и установив взрывчатку, друзья спасаются из телебашни, которая взрывается и падает, хороня вместе с собой всё кабельное телевидение и оставшихся бумеров-советников. Зум-Зум, получившая в схватке с отцом серьёзные травмы, находится на грани смерти и полчаса прощается со своими друзьями, после чего у неё останавливается сердце.
Оплакивая Зум-Зум, Диджей и Сиджея одновременно целуют её. Сила любви реанимирует Зум-Зум. Собравшиеся вокруг жители Сиэтла, вышедшие из-под контроля зомбирующего излучения, ликуют и отвешивают спасшим их из рабства героям смачные аплодисменты.
Власть берёт Зумерский совет, который поселяется в сотовой башне. Подавители Wi-Fi сносят, и теперь в каждом доме есть личные гаджеты и беспроводной интернет.
Зум-Зум и её друзья покидают пределы Сиэтла, чтобы найти жизнь в токсичных пустошах. Но это уже другая история.
Смотрите также: