Семейная легенда гласит, что первым концертом, который я посетил в своей жизни, было выступление группы «NAUTILUS POMPILIUS», состоявшееся в ноябре 1987 г. в Тюменской филармонии. В тот момент группа была на пике популярности, но поскольку мне в то время было лишь 4 года, то это событие в памяти не отложилось. Даже просмотры видеозаписи этого концерта не пробуждают хотя бы отрывочных воспоминаний. Больше на концертах этой группы мне побывать не удалось…
Если бы «НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС» окончательно не «затонул» 25 лет назад, то именно сегодня, 10 ноября, группа отмечала бы своё 40-летие. Конечно, вокалист этой группы и единственный её бессменный участник Вячеслав Бутусов с другими своими группами «Ю-Питер» и «Орден Славы» составляет свои программы целиком или преимущественно из песен «Нау», но всё равно это получается уже не то. В этом есть своя ирония: группы нет уже намного больше времени, чем она существовала, но созданное ей оказывается более востребованным и необходимым публике, чем всё то, что создали её бывшие участники в постнаутилусовский период. Поэтому сегодня есть прекрасный повод заглянуть в книги, написанные про довольно сложное «плавание» «NAUTILUS POMPILIUS’a».
Хотя не только в книги. «Наутилусы» были первой отечественной группой, у которой появился свой сайт в Интернете. Но в то время даже наличие компьютера еще не означало доступ в интернет, да и с тогдашней его скоростью послушать песни на нём было практически невозможно. А посмотреть клипы – так вообще являлось запредельной мечтой. Потому все материалы сайта вышли в виде мультимедийной энциклопедии «NAUTILUS POMPILIUS. Погружение», то же первой среди отечественных исполнителей. Конечно, в плане оформления сегодня этот диск выглядит сильно устаревшим: все фото давно известны, текст про группу по объемы чуть больше, чем статья в Википедии, музыка и видео качества нижайшего. Но в то время такой материал, собранный на одном носителе действительно был чем-то уникальным. Вот только были у него два недостатка: стоил такой диск немалых денег, а компьютеры, на котором его можно было прокрутить, даже в офисах крупных фирм оставались неимоверной роскошью.
Не знаю по этой причине или по какой то другой, но спустя чуть меньше года текстовые и фото материалы этого диска были выпущены в наиболее приемлемом виде, т.е. в виде книги, которая называлась «Введение в Наутилусоведение». Но вот только проблема в том, что вышла она в 1997 г., спустя несколько месяцев после того как группа дала свой финальный концерт. Она состояла из трех частей: «Достоверное описание жизни и превращения Nautilus’а из Pompilius’a», написана звуковиком группы Леонидом Порохней и описывает время от создания группы до распада «золотого состава»; «Утомленные роком», журналиста Александра Кушнира местами чересчур подробно описывает историю группы в 1990-е годы и справочный материал из текстов песен с аккордами, дискографии и основных моментов в истории группы (т.е. собственно материалов сайта). Причем именно третья часть оказывалась самой информативной: если текст заканчивался в тот момент, когда Бутусов с Кормильцевым отправлялись в Лондон на запись альбома, который в истории группы будет последнем, то, как раз в энциклопедическом разделе этот самый альбом, получивший название «Яблокитай», уже был представлен и становилось ясно, что в истории группы поставлена точка. Сама по себе книга была полноценной, но когда ее переиздали спустя 10 лет в дочерней серии «Стогoff project» «Всё это рок-н-ролл» (на фото) из неё убрали всё самое интересное: дискографию и большую часть фото. Но самое главное, она заканчивалась на той же бравурной ноте о будущем группы. Post Post Scriptum Леонида Порохни делает текст только более запутанным. Что в 2007 г., когда «Наутилуса» не было уже 10 лет читалось, по меньшей мере, странно. Поразительно, но эта же самая структура сохранилась в книге, когда она вышла в 2014 г., в довольно некачественной серии «Легенды нашего рока».
По новому посмотрел на историю группы знаток уральского рока Дмитрий Карасюк в книге «НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС» Мы вошли в эту воду однажды», вышедшей в 2018 г. в более качественной серии «Легенды русского рока». В ней убраны все лишние факты, которыми особенно изобиловал текст Кушнира, рассказано о событиях, которые по каким-то причинам оказались «за бортом» в предыдущей книге, но, самое главное, автор довел историю до логического завершения рассказав не только о «затоплении» «Наутилуса», но и о нескольких его «всплытиях», случавшихся в разные годы.
И да простят меня за столь обширное, почти академическое, вступление, но на сегодняшний день именно эти книги «три источника и три составные части» истории группы «Наутилус Помпилиус». И, видимо, такое положение сохранится, как минимум, в ближайшее время.
«Наутилус» группа уникальная. Первоначально она шла по пути большинства групп: встретились студенты Слава Бутусов и Дима Умецкий, решили поиграть вместе, затем позвали еще знакомых музыкантов, получилась группа, затем первые записи и концерты, конечно, с необходимым атрибутом в виде алкоголя. А дальше устоявшийся механизм «ломается». Вернее, дальше он идет по сценарию характерному для западных, но не для советских рок-групп. НП становятся всесоюзно популярными просто невероятно быстро. До них столь стремительного взлета в нашей стране точно не было ни у кого. Даже сложно представить, что здесь сыграло определяющую роль: музыка? имидж? поэзия Ильи Кормильцева? сыгранность музыкантов? А может всё вместе? Или что-то совсем иное? Описывая концерты, происходящие в период 1987-1988 годов, авторы особо подчеркивают, что от группы шла прямо бешеная энергия, которая буквально захватывала каждого в зале. Какой-то генератор у этой энергии должен был быть. Вокалист Вячеслав Бутусов, при всем к нему уважении, на его роль не тянул. К этому выводу не сговариваясь приходят все названные авторы.
Вообще, когда читаешь данные книги, то складывается чёткое впечатление, что как раз Бутусов был в группе не главным, а порой даже лишним. Конечно, всю музыку написал он. Многократные изгнания, а потом возвращения музыкантов – тоже его «кадровая политика». Решения дважды «затопить» группу он принимал единолично. Но вот лидером группы он не был.
Может быть, потому и нужен был в коллективе такой человек как Дмитрий Умецкий? В «золотом составе» он во многом играл ключевую роль. «Дима был идеолог, а Слава – лицо» - приводит Леонид Порохня слова Виктора Комарова. Потому именно в его возвращении и видел Бутусов шанс вернуть группу на прежний уровень… Нет, не популярности, она то им как раз и не была нужна, а удовлетворения от того, что делалось. Но, как не крути, они «вошли в эту воду однажды, в которую нельзя войти дважды». Дмитрий Карасюк подобрал из всего песенного наследия «Нау» наиболее правильную цитату для подзаголовка своей книги.
Не случайно группа носила название корабля. А на корабле капитан может быть только один. Какой бы не была команда, но исполнять они могут только одно указание и идти только в одном направлении. А команда «Наутилуса» сплоченной не была ни когда. Музыканты разных составов, чьи слова приведены в книгах говорят о том, что в коллективе постоянно царила напряженность и почти все они были рады, когда группа прекращала своё существование.
Причина здесь еще и в том, что у «NAUTILUS POMPILIUS» просто не мог быть группой среднего звена: или в первых строчках всех хит-парадов, или разочарование года; или непрекращающиеся гастроли, или совсем без выступлений; альбом или сплошь из хитов, или только из проходных вещей. А на таких «волнах» не у всех получается «держать верный курс». Может быть, это и привело к тому, что последние альбомы группы были довольно депрессивными?
Именно в моменты наибольшего спада и приходило к Бутусову понимание, что если хочешь хоть что-то спасти, то «Наутилус» должен «затонуть». Почти годичный перерыв и набор кардинально нового состава позволил «зарядить батарейки». Но в 1997 г. было ясно, что второй раз этого уже не получиться: либо дрейфовать, либо затонуть. Вячеслав Бутусов выбрал второе и тем самым ввел группу в статус «великих» и все прочие эпитеты, которыми до сих пор щедро одаривают «НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС». Парадоксально, но к этому выводу приходишь именно после чтения текста Александра Кушнира, который пытался показать, что история группы еще далека от завершения.
Потому даже не стоит вопрос: в каком составе группа была сильнее, какой альбом самый лучший или какой концерт самый запоминающийся? Во многом именно такие сравнения и способствовали прекращению существования группы. С какими критериями не подходи, но в выигрыше всегда будет «NAUTILUS POMPILIUS» образца своего рассвета 1987-1988 гг. Рассвета во всех смыслах. И альбом «Разлука» 1986 г., который и дал музыкальный материал для этого успеха, всегда будет на несколько порядков выше любого из последовавших затем альбомов.
«Плавания» группы закончилось. И глядя из сегодняшнего дня, понимаешь, что это был наверное единственный правильный выход. Из книг складывается вполне четкое ощущение, что именно к такому финалу группа и плыла с самого начала. Хотя, может быть, что развей они идею с акустическими концертами, то еще пара лет существования была бы «Наутилусу» обеспечена. Но в любом случае это было бы то же самое «погружение», только более медленное.
Это парадоксальная ситуация: группа давно перешел в разряд «легенд», но при этом это, пожалуй, самая живая и актуальная рок-группа в стране. Это еще одна составная часть ее уникальности. Потому то, «NAUTILUS POMPILIUS» будет «плыть» еще очень долго, пусть для этого ему и пришлось стать «кораблем-призраком». Их песням суждено обретать всё большее количество слушателей. И 40 лет это не значительный срок, ведь музыка группа уже давно является «вечной».