На рубеже XIII - XIV веков в Генуе жил один человек, имени которого мы не знаем и вынуждены называть Анонимом. Он был чиновником, возможно нотарием, имел опыт мореплавания, а на досуге пописывал стихи. Как правило, стихи были невыдающиеся с художественной точки зрения, но зато, во-первых, написаны на лигурийском языке того времени, а во-вторых, писались буквально в режиме "что вижу то пою" - о купцах, о покупках и продажах, о кредитах и ссудном проценте, о клановых войнах, о морских победах, о греках, о кораблях, о каштанах, о том, как правильно брить бороду и т.д. На 550 станицах уместилась энциклопедия генуэзской жизни на родном языке - это важно, потому что в официальных документах генуэзцы свой язык не жаловали и по старинке пользовались латынью до самого XV века. Среди этой кипы бумаг, написанных как правило в поучительных тонах, нашлось место строчкам, которые обессмертили автора:
E tanti sun li Zenoexi
e per lo mondo sì distexi,
che und'eli van o stan
un'altra Zenoa ge fan.
Столь много генуэзцев в этом мире
И столь раскиданы они в длине и шири,
Что там, куда пойдет один и там останется,
Иная Генуя без промедленья явится.
(перевод из издания Эпстейн С. Генуя и генуэзцы. 958-1528 / пер. с англ. И.Д. Травина, науч. ред. А.А. Знаменский. - СПб., 2022. Кто обработал перевод самого стихотворения, остается неизвестным).
С тех пор, как историческая наука докопалась до средневековых генуэзцев, каждый первый ученый считает своим долгом влепить это четверостишие в свой opus magnum, желательно в эпиграф - потому что это про генуэзцев, это по-генуэзски, это гордость и это самая суть того, чем генуэзцы интересуют ученых. Насчет "другой Генуи" Аноним не соврал - взять хотя бы Каффу. Расположение один-в-один: город, разворачивающийся в виде ракушки вокруг бухты. Речку, протекающую через город у подножия крепости, назвали Бизаньо (как в Генуе), маяк - Лантерна (как в Генуе).
"Но как же, - спросит пораженный читатель, разведя руками, - это читать?" Зеноекси? Дзеноежи? Дженоеши? Камнем преткновения может стать буква "х", которая здесь вроде бы не к месту. В документах, которые писались хотя и на латыни, но с примесью лигурийской орфографии, "икс" можно встретить в роли любого из шипящих звуков - например, ambaxiata (в современном литературном итальянском читается через "ш"), Sancto Blaxio (Власио, возможно, с озвончением до "з"), Lodixio (Лодизио) и т.д. Так как же читается этот пресловутый "икс" и сами генуэзцы называли сами себя?
Найти с ходу, насколько и чем отличается лигурийский язык XIV в. от современного лигурийского, автору оказалось не под силу - не будем забывать, что перед нами всего лишь ничтожный переписчик и так далее. Но лигурийский язык жив и продолжает жить в мировых медиа. На видео (в отложенных они не прикрепляются, увы) можно услышать, как звучит слово "генуэзский" по-генуэзски: [zeneize]. Так что если кто-то в разговоре с тобой, дорогой читатель, назовет Геную Зеной, а генуэзцев зенезами, самое время поставить вопрос:
- О, Le o l'é o Zeneise?
Автор - Тимур Гусельников, #Гусельниковкат