Где-то в первом классе мне папа подарил ножик.
До этого в детсадовские времена были всякие штуки типа пластмассовой сабли или кортика (ах, какой это был прекрасный кортик - с лезвием из мягкой алюминиевой полосы и жестяными ножнами!)
Но то были игрушки, а тут всамоделишный ножик. Складной. С ручкой из анодированного алюминия и открывашкой (осмысленная вещь, кстати - бутылка газировки стоила 22 копейки, а возвратная тара - 15; находишь пару пустых бутылок и получаешь поллитра газводы и восемь копеек сдачи). Я даже сейчас помню, как этот нож выглядел и как лежал в руке.
Следующий ножик я покупал сам, когда впервые собирался в поход. «Павлово», естественно. С синей пластмассовой рукояткой и кучей ненужного типа штопора, отвёрток и тому подобного.
Потом ножики появлялись и (иногда) исчезали. Какие-то дарили, какие-то покупал сам.
Штуки три сам и сделал из кусков полотна механической ножовки.
Это при том, что я вообще ни разу не любитель ножей, а то же ведь есть товарищи, которые на эту тему откровенно маньячат.
Ну и все анекдоты в духе «…знали бы вы, на что способен мальчик за хороший ножик…» не на пустом же месте выросли?
Я к чему, собственно: в моём поколении ножик - это была такая «вещь в себе». Как я понимаю, во всех предыдущих тоже. Взять, к примеру, Тома Сойера с его «настоящим Барлоу».
В младших детях я этого интереса пока не наблюдаю.
Или я неправильно смотрю, или у нас просто смартфонов не было тогда?
