В юности чувствовал, что осень приносит с собой грусть. Не будет тепла до следующего лета.
Вид деревьев, сбрасывающих листву, приводил в уныние. А если пойдут чередой дожди, тогда прощай, радость.
По утрам идешь в школу по раскисшей дороге, ежась от холода. И возвращаешься в сырой безрадостный двор. Высунет собака голову из конуры – и снова – под крышу. И морда у нее грустная.
В конце сентября приходили первые ночные морозы, грязь замерзала, мелкие лужицы покрывались льдом, и жить становилось веселее. Разобьешь каблуком тонкий лед – нет ли под ним воды?
А еще завидовал птицам. Соберутся в стаи, летят в сказочные страны, в которых никогда не бывает зимы. Сиди себе на пальме и любуйся южным океаном.
Вскоре морозы начинали хозяйничать уже днем. После школы принесешь в избу дрова из могучей сибирской лиственницы, положишь около очага, складываешь по одному полену в печь. Появляется радостный огонек, и очаг оживает – поет свою песенку. И тогда приходил уют, а еще спокойствие: пусть морозы, пусть темная холодная улица, по которой раз в месяц проедет случайная машина, дома у нас светло и тепло.
На плите кастрюля с картошкой, закипает семейный чайник.
В нашем классе был мальчик, который до пятнадцати градусов мороза ходил на уроки в школьном пиджаке. И никто не видел, чтобы он дрожал от холода.
Некоторые ему подражали: ходить без куртки – шик. Так демонстрировали бесстрашие и силу.
Не помню, чтобы они когда-нибудь болели.
А у меня часто случалась ангина, которая была моей спутницей до зрелого возраста, а затем ушла и больше не возвращалась, слава Богу.
Осень продолжалась недолго, всего недели две, может, три. Затем долгая-долгая зима, и казалось, что она никогда не закончится.
И сейчас, в мои теперешние годы, осень не дарит мне радости. Несколько дней – золотой своей листвой. Затем ветра и дожди сорвут с деревьев яркую осеннюю одежду, выбросят ее на дорогу – топчите, люди, топчите.
Однако природа мудра. Пройдет учебный год, как маленькая жизнь, и снова летние солнечные лучи разбудят заснувший лес, зеленая трава появится на серых весенних полянах, вернутся из жарких краев птицы, заведут радостные песни, и душа наполняется надеждой.
Надежды вам и оптимизма! Будьте, пожалуйста, здоровы!