Андрей всю жизнь прожил в одной квартире, сначала с родителями, а после их смерти один. Он считал её своим домом, и только в ней ему всегда было комфортно и спокойно. Мужчина знал каждый уголок, а стены словно впитали воспоминания о его жизни. Приходя домой, он наслаждался тишиной и покоем царящими в его маленьком мире. Так продолжалось много лет до того момента, пока не появился он — серый человек.
Однажды вечером Андрей услышал посторонние звуки в квартире: шаги, шорохи. Через несколько недель он начал различать голос: мужской и низкий. Он звучал как будто из-за стены.
«Это всё новые соседи» - успокаивал себя мужчина. В каком-то смысле так оно и было.
Впервые он увидел его в отражении зеркала. Размытая мужская фигура, словно серая дымка, стояла в комнате за его спиной рядом с окном. Увидев её, Андрей резко обернулся, но фигура исчезла, а квартиру тут же наполнилась звуками. Всюду что-то скрипело, грохотало, и слышались шаги. Серый человек успокоился только ближе к ночи, но Андрей ещё долго не мог заснуть, бродил по дому и заглядывал в каждый угол.
С того дня мужчина стал чаще замечать его в зеркалах, а однажды, выйдя вечером на кухню, он столкнулся с ним лицом к лицу. Серый, мутный силуэт двигался от окна к столу. Испугавшись, Андрей выскочил в коридор, добежал до спальни и захлопнул за собой дверь. Он просидел на кровати почти до утра, наблюдая, как включается сам собой свет в коридоре и, слушая, как скрипят половицы.
Понемногу мужчина начал привыкать к новому соседу. Серый человек появлялся только по вечерам. Он шумел, скрипел, двигал мебель, а иногда Андрей его даже видел. Серый человек пугал Андрея по-прежнему, но зачастую мужчина просто прятался в спальне и ждал когда всё успокоиться. Как-то раз, Андрею пришлось даже спрятаться в кладовке. В тот вечер квартиру наполнили десятки теней. Они были повсюду. Всю ночь скрипела мебель, звучали голоса, всё грохотало и шумело. Напуганный Андрей всё это время сидел в маленькой комнатке и дрожал от страха и лишь под утро мужчина собрался с силами и выбежал из кладовки. Он начал швырять стулья и книги в мутные тени, включил везде свет, распахнул окна. Тени заметались и почти сразу исчезли.
С тех пор серый человек больше не появлялся. До сегодняшнего дня. Сегодня он пришёл после обеда и его силуэт был не такой мутный как обычно. Андрей смог различить, что это мужчина средних лет в серой спортивной кофте. Но он был не один, с ним пришёл священник. Андрей узнал его по чёрной рясе, длинной седой бороде и кропильнице в руке. Старик зажёг пару свечей, прочитал молитву и пошёл по квартире. Он брызгал святой водой по углам, бормотал, а в конце вдруг замер и посмотрел точно на Андрея.
- Уходи. – Строго произнёс священник.
Мужчина от неожиданности растерялся и пошатнулся назад. Ему захотелось присест, но протянув руку к стулу, Андрей замер и ощутил, как ужас ледяной волной пробежал по телу. Его рука была прозрачной и, с лёгкостью проходил сквозь спинку стула. Обернувшись, он увидел, что мужчина в серой кофте и священник обрели чёткие очертания и ошеломлённо смотрят на него.
Осознание происходящего колокольным звоном прогремело в его голове. Андрей пошатнулся и упал на колени.
- Но куда я пойду? Я ведь вырос в этой квартире и всегда здесь жил… – Прошептал Андрей, расплакался и растворился в воздухе.