Судьба этого человека легендарна. За отражение танковой атаки под деревней Бузулучек Днепропетровской области ему присвоено звание Героя Советского Союза. Посмертно.
А он остался жив.
...Ha рассвете 10 января 1944 года бойцов разбудил рев самолетов. На головы воинов полетели бомбы. Вскоре фашисты начали и артподготовку. Затем все стихло, и стало ясно: гитлеровцы пошли в атаку.
В поле, в низинке, желтели две скирды соломы. Между ними прополз один вражеский танк, слева вывернулся второй, третий, четвертый...
— Двадцать пять! — закончил подсчет сержант Калинин.
За танками тянулась цепь темно-серых точек. Пехота...
— Приготовиться к бою! — уверенно прозвучал голос взводного командира.
Когда танки подошли ближе, заработали пулеметы, отсекая от них гитлеровцев. Полетели гранаты. Однако один вражеский танк все же прорвался на левом фланге, начал утюжить окопы. И тогда, встав во весь рост с двумя противотанковыми гранатами, под его гусеницы бросился сержант Иван Калинин...
Вот выдержка на политического донесения:
«10 января 1944 года противник предпринял контратаку на 1-й батальон с целью вернуть утерянные позиции. Одному вражескому танку удалось прорваться и подойти к позициям, обороняемым взводом сержанта Ивана Калинина.
Тогда сержант Калинин взял две противотанковые гранаты, поднялся во весь рост и с возгласом «За Родину!» бросился под гусеницы.
Бойцы взвода Калинина не дрогнули, и рубеж был удержан»
Ho гвардии сержант не погиб.
...Первое, что услышал он, придя в сознание, — детский голос.
«Откуда здесь дети? Нельзя им здесь, ведь бой идет», — пронеслась тревожная мысль. С трудом открыл глаза, осмотрел поле боя. На нем застыли обгоревшими громадинами 15 фашистских танков.
«Не прошли», — подумал Калинин.
Он долго вглядывался в задымленный воздух над полем и никак не мог понять, что с ним. Где он? И Почему такая тишина вокруг?
Звенело в ушах, огнем горели шея и спина. Детский голос приближался. Сержант различил силуэты женщины и мальчика лет десяти.
— Помогите, — только и смог выдавить из себя Калинин.
...Временами он приходил в сознание. Помнит, как тащили его по полю, помнит приземистую хату, лицо женщины, склоненной над ним. В хате постанывали еще двое раненых. Вскоре прибежал мальчишка и сказал, что есть машина. С трудом погрузили их в кузов и отвезли в медсанбат.
Уже в госпитале он узнал, что у него четырнадцать ранений и контузия спинного мозга. С трудом продиктовал он письмо жене, Наталье Михайловне, которое всего на несколько дней опередило похоронку. Получила письмо Наталья Михайловна и от однополчан мужа, в котором они сообщали о его геройском подвиге и о присвоении ему звания Героя Советского Союза...
П. СТРОИТЕЛЕВ (1986)