С утра гонял на велосипеде. Без цели, куда колеса глядят. Смотрю на табличку: улица академика такого-то. Очень знакомо. Что-то тут у меня было…
Ну конечно! Лето далекого года. Девушка с удивительным именем жила на этой улице. У нас был очень краткий, очень бурный роман. Два месяца. Но в юности два месяца – это много, это отдельная жизнь.
С тех пор я здесь не бывал, прошло тридцать лет. Но память быстро восстановила маршрут.
Я разыскал ее дом и подъезд. Остановился, стал вспоминать.
Сюда я приходил с цветами, смотрел в эти окна на втором этаже, дальше входил в подъезд… Она встречала, мы целовались. Она говорила: «Ой, я так люблю хризантемы!».
У меня в ту пору не было работы, деньги на цветы одалживал у друзей. А она мне вдруг подарила классные мокасины, это тогда было модно ужасно. Даже не знаю, где раздобыла. Я говорил, что это слишком шикарный подарок, она усмехалась: «Ну я рада, носи». Потом я в них ходил года два.
Еще она прекрасно готовила. А был вечно голодный. Мне хотелось есть, хотелось любви, хотелось всего.
У нее были очень красивые глаза и насмешливый рот. Ночами мы с ней курили, стоя у этих окон на кухне.
Все это я теперь вспоминал, опираясь на свой велосипед.
Из этого же подъезда я ушел поздним вечером в сентябре, уже навсегда. Был дождь. Больше никогда я не видел девушку с удивительным именем. Но от общих знакомых мне известно: она до сих пор там живет.
Я стоял под ее окнами и вспоминал. И ведь эта моя девушка (ей уже лет пятьдесят) могла в это время на кухне варить кофе мужу (кажется, третьему по счету). Бросила взгляд в окно, увидела меня, сказала мужу: «Какой-то странный чувак на велосипеде. Стоит и высматривает что-то…»
Ей бы и в голову не могло прийти – кто этот странный чувак под окнами. Через минуту я уехал. Она тут же забыла о странном чуваке под окнами.
У нас был прекрасный роман летом далекого года.
Алексей БЕЛЯКОВ