Если однажды поверишь: кругом враги — круче себя самого не найдешь врага.
Боцман скучает на пристани у реки. Около пристани слива растет, ирга.
Боцман Авоськин в тоске, во хмелю, небрит. Шарят лениво прожекторы по кустам.
К боцману каждую ночь приплывает кит. Он существует в башке. Постоянно там. Боцману снова мерещится океан. В речке живут окуньки, караси, плотва. Боцман задумчиво смотрит в пустой стакан. Пойло закончилось. Тихо шуршит листва. Лает собака. Над ухом звенит комар. Дятел упорно терзает дубовый ствол.
Кит говорит: задолбался. Ещё кальмар. Пренеприятное, знаешь ли, существо. Краб меланхолик. Акула совсем дрянна. Мне уползти бы вон крохотным муравьём. Брат мой Авоськин, вдвоем добрались до дна. Дайте нам точку опоры, тогда всплывём. Вместе. Зажмурив глаза, досчитав до ста. Мидии пишут доносы. Курильщик — трус. Лодки подводные эти туда-сюда. Танкеры эти дебильные. Сухогруз.
Если ночами мерещатся упыри, дело, вполне вероятно, не в упырях.
Боцман Авоськин встречает приход зари. Боцман вообще никого не встречает зря. В юные годы — откуда чего бралось — сильно мечтал стать об "этом", но стал о том. Боцман Авоськин — кутила, здоровый лось — каждую ночь на реке говорит с китом. Боцман вздыхает: зато у тебя фонтан. Кстати, забей на кальмара, туси с тунцом. Мне тяжелее. Третирует капитан. Ох, капитан. Ты хоть видел его лицо? Сразу понятно, какой он головорез, сколько ему ни доказывай, ни пеняй. Кит, признавайся, когда ты в меня залез? Как ты сумел очутиться внутри меня? Важный, одышливый — свадебный генерал. Грустная музыка. Полка для толстых книг.
Кит говорит: помнишь, в детстве с тобой играл? Петька отправился к бабушке — я возник. С Петькой вы крепко дружили, искали клад, клад не нашли, но монету нашли в траве. Помнишь корыто железное? Ну, фрегат? Видел его на Тортуге. Тебе привет.
Помнишь, как мы раздобыли съедобный гриб, помнишь, разбили стекло — ты извёлся весь. Петька отличник. Мне жалко, что он погиб. Я же не мог тебя бросить. И вот я здесь. Бедную голову занял почти на треть. Я здесь инкогнито, боцман. Секретный зверь.
Кит говорит: я забыл, а кому мне петь? Хмурится боцман Авоськин: и я теперь.
Осень на пристани яркая, как салют, дымная, добрая, сладкая как щербет.
Катер катает по Волге воскресный люд. Новый Иона кита бережет в себе.
Gwen van Knippenberg