В начале 70-х, во времена разветвлённого социализма, когда рыба ещё не шарахалась по сторонам от своих мучителей-губителей, то есть от людей, меня отправили на каникулах в саратовскую лесную глушь. Деревня называлась (надеюсь, что её насмерть пото́м не переименовали) Хватовка. Что они там хватали, я толком не помню. Возможно креплёное вино в сельмаге, оно у них действительно шло нарасхват. Дядя Гена в конце августа обычно на родном стекольном заводе брал отпуск, ведь начиналась охота на язя. Но язь этот водился в Волге, а Хватовка водилась от Волги аж за сто верст. И вот в один погожий денёк мы с дядей отправляемся на его мотоцикле на Волгу с ночёвкой. Тряслись мы по дремучим лесам, по глубоким лужам. Заночевали в лесопосадке – я в коляске, а дядя на сырой земле. Предварительно закупили с ним по дороге какую-то бормотуху… А с рассветом мы стояли на высоком правом берегу самой великой европейской реки и готовились спускаться по крутейшему яру. Зачем было тащить мотоцик