После небольшого перерыва возвращаюсь к вам с десяткой лучших, с моей точки зрения, советских фильмов. В этот период российского кинематографа было снято столько прекрасных картин, что объективный выбор десяти лучших просто не возможен. Фильмы из списка я смотрела десятки раз. Если что-то из них пропустили, советую вам восполнить пробелы. Точно не пожалеете.
«20 дней без войны» Алексея Германа (1976 год). Когда пытаюсь выбрать любимый фильм Германа, то вспоминаю, как Довлатова экзаменовала сотрудница Пушкинского Заповедника:
«—А стихи?
— Поздние стихи очень люблю.
— А ранние?
— Ранние тоже люблю, — сдался я».
Так и я тоже — и поздние, и ранние картины Германа очень люблю. С «20 дней без войны» началось моё знакомство с творчеством режиссёра. Этот фильм очень сильно отличался от всего, что я смотрела раньше. Он и на фильм-то не был похож, как будто смотришь не кино, а в окно. Я читала много интервью с Германом, в одном из которых он сказал: «Потом я вдруг охладел к театру. Перестал понимать, зачем они ходят в валенках по сцене», — точнее нельзя, мне кажется, описать его творческий метод.
«20 дней без войны» снят на уровне воспроизведённой действительности. Фильм рассказывает о военном журналисте Лопатине, который приехал с фронта в двадцатидневный отпуск, чтобы погрузиться в то, что осталось от мирной жизни. Главного героя исполняет не молодой уже Юрий Никулин, сам фронтовик, — актёр, не позволивший себе в этой работе ни тени героизации. Его выступление на заводском митинге — одно из сильнейших антивоенных высказываний в советском кинематографе.
«Проверка на дорогах» Алексея Германа (1971 год). Еще один очень важный лично для меня фильм Германа. В этой работе режиссёр поднимает вопрос, который все мы время от времени себе задаём: где проходит граница прощения? Какой проступок можно искупить, а какой никогда и ничем не может быть оправдан? Если однажды ты предал, а потом не смог с этим жить, — можно ли смыть позор? Вопросы поистине шекспировского масштаба.
В истории о раскаявшемся полицае Лазареве, добровольно пришедшем в партизанский отряд, показаны две точки зрения: командира партизанского отряда, милосердного человека, и его заместителя — справедливого человека, предпочитающего рубить сплеча. В противостоянии этих двух точек зрения и разворачиваются события фильма. Мне кажется, нет такого зрителя, которого эта картина оставила бы равнодушным, — настолько универсальна её проблематика.
«Пять вечеров» Никиты Михалкова (1978 год). «Пять вечеров» — знаменитая экранизация пьесы Александра Володина о том, как ушедший на войну Ильин забыл свою самоотверженную возлюбленную и выбрал для себя после победы другую жизнь. А спустя много лет, оказался в соседнем доме, за одну секундочку понял, что его выбор был ошибкой, и решил вернуться к Тамаре. Сколько же между главными героями, блистательно сыгранными Станиславом Любшиным и Людмилой Гурченко, сложных, неловких, щемящих и нежных чувств... Картина несёт в себе такую тонкую полифонию эмоций и настроения, что я даже не знаю, с каким фильмом её можно было бы поставить в один ряд.
Для всех, кто хоть раз говорил себе: «Пошлю дролечке письмо, да мы начнём всё сызнова».
«Влюблён по собственному желанию» Сергея Микаэляна (1982 год). Работающая библиотекарем умная и некрасивая Вера решает перевоспитать встреченного по чистой случайности алкоголика Игоря. Игорь — бывший спортсмен, чьим проклятьем стало вечное второе место, которое в итоге и довело его до бутылки. Приняв верино предложение влюбиться друг в друга при помощи аутотренига, он в свою очередь обещает помочь ей похудеть и обрести женскую привлекательность. Умная и тонкая лирическая комедия о том, что красота у человека внутри.
«Ребро Адама» Вячеслава Криштофовича (1990 год). Конечно, странно ставить это кино в один список с картинами Алексея Германа. Но я очень люблю эту экранизацию повести Анатолия Курчаткина «Бабий дом». Фильм рассказывает историю четырёх женщин. Героини — пятнадцатилетняя студентка ПТУ, её старшая сестра с неустроенной личной жизнью, их интеллигентная мать и парализованная бабушка — живут все вместе под одной крышей. Каждая из них по-своему несчастна, и каждая пытается найти поддержку у бесхарактерных, вероломных или глупых своих мужчин. Хотя ясно с самого начала, что рассчитывать эти женщины могут только на себя.
Мне почему-то нравятся такие юмористически безнадёжные фильмы. Мать семейства, которую играет Инна Чурикова, время от времени с невозмутимым видом говорит очень смешные вещи: «Немедленно прекратите ходить в наш музей! На вас историко-революционная композиция действует разрушающе». Ситуации в жизни дочерей до боли знакомы всем женщинам. А ценности, утверждаемые фильмом, настолько универсальны и доступны всем людям, что утешают даже в трудной жизненной ситуации.
«Шут» Андрея Эшпая (1988 год). Фильм снят по одноимённой повести Юрия Вяземского. Валя Успенский учится в старших классах обычной советской школы. Однако сам он — необычный мальчик. Увлечённый последователь системы шутэнов, придуманной древним китайским императором, Валентин виртуозно манипулирует окружающими, считая, что таким образом учит их жизни. «Найдём болевую точку и уколем» — вот девиз шестнадцатилетнего мудреца. Его мировоззрение сталкивается с гуманистической повесткой не менее философски настроенного учителя математики, который, в отличие от Вали, понимает, что система шутэнов — это палка о двух концах.
Один из немногих фильмов в период «около девяностых», который совершенно не стыдно ни советовать, ни смотреть. Оригинальная атмосфера, хорошо проработанная философская канва и изящный финал — всё это есть в картине Эшпая, которую, к сожалению, смотрели немногие. Срочно восполняйте пробел.
«Завтра была война» Юрия Кара (1987 год). Фильм, снятый по повести Бориса Васильева, рассказывает историю образцово-комсомольского 9 «Б». Герои истории уже не совсем дети. Их мироощущение и сердечные устремления не всегда совпадают с идеологическими лозунгами, звучащими в школе. А честная, добрая и красивая Вика Люберецкая вообще читает «упаднического» поэта Есенина, в чьём творчестве находит для себя простую, не зажатую в тиски идеологии красоту. Неудивительно, что Вика отказывается идти на компромисс, когда отца объявляют врагом народа. Чем обернётся для неё и одноклассников это решение, вы узнаете, посмотрев картину. Грустное, но в то же время и светлое, и полное надежды повествование о жизни молодых людей в предвоенный год.
«Из жизни отдыхающих» Николая Губенко (1980 год). Фильм о гостях пансионата, расположенного на берегу Чёрного моря, которые по разным причинам приехали отдыхать осенью. Все отдыхающие — очень разные люди, которые плохо понимают, да и не хотят понимать друг друга. Как следствие — множество нелепых и смешных ситуаций и диалогов. Пышным цветом расцветают сплетни, зависть, стремление приукрасить свою жизнь в глазах окружающих. Находится даже место ревности. В этих обстоятельствах встречаются двое милых взрослых людей — Надежда Андреевна и Алексей Сергеевич. Между ними завязывается курортный роман.
Спокойный, равномерно звучащий фильм. Человеческие слабости представлены как нечто само собой разумеющееся, авторский взгляд безоценочен, поздняя любовь показана со всей возможной выразительностью. Смотрится фильм легко и приятно.
«Отпуск в сентябре» Виталия Мельникова (1979 год). Фильм, повествующий о жизни бессердечного подлеца Виктора Зилова. Олег Даль блестяще сыграл человека, который пытается в сиюминутном безответственном веселье обрести смысл и хоть какое-нибудь оправдание своей жизни. У Виктора прекрасная жена, он только что получил квартиру — казалось бы, живи и будь счастлив. Но герой только и делает, что халтурит на работе, крутит романы, не особо стесняясь даже своей супруги, и напивается до бесчувствия с друзьями. Хочется, конечно, заклеймить Зилова, он однозначно плохой. Но при всём этом видно, что он несчастен. Что его подлая натура так же мучительна ему самому, как и окружающим, а на преображение у героя просто нет сил. В какой-то момент всё происходящее уже хорошо выражается формулой «чем хуже — тем лучше». Финал картины расскажет вам о том, к чему героя приведёт такое бесславное испытание собственных пределов.
«Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона» Игоря Масленникова (1979 — 1986 годы). Цикл фильмов о знаменитом сыщике и его друге, который просто невозможно не полюбить. Я, честно, до сих воспринимаю как чудо эту воссозданную на территории постсоветского пространства настоящую Англию конца XIX века. Не могу понять, как и из чего костюмеры и художники-постановщики вылепили вот это всё.
Конечно, дело не только в антураже. Фантастический дуэт двух «англичан» — Ливанова и Соломина, остросюжетная детективная канва, загадки, опасности, постоянное противостояние добра и зла, из которого герои всякий раз выходят с необычайным благородством; множество второстепенных персонажей, которые остаются в памяти просто навсегда (взять хотя бы сэра Генри из «Собаки Баскервилей», блестяще сыгранного Никитой Михалковым) — фильмы о Шерлоке Холмсе не могли не стать классикой. Понятно, что вы их смотрели. Но, как говорил Борхес, иногда важнее не читать, а перечитывать.