На каникулах студент 4 курса Костя Бобриков затеял дома перестановку. Решил передвинуть диван. А с ним и шкаф передвинуть немножко. К матери в комнату. Шкаф ему вообще был не нужен, честно говоря. Там всякая ерунда лежала: постельное белье, мамины старые сапоги, мыло, чтобы хорошо пахло. Просто бесполезная громадина какая-то, а не шкаф.
Отодвинул он этот шкаф, видит – за ним дверь. Непонятная, неучтенная никакими перепланировками незаконная дверь. Видимо, еще от прошлых жильцов досталась.
Стоит этот Костя, изучает дверь. Пытается, естественно, ее отрыть. Но только вот дверь не открывается ни черта. И как открыть ее – не ясно. Только обнаружилась в ней замочная скважина. А из этой самой скважины будто бы свет льется.
Тут, конечно, Костя не выдержал. Прислонился глазом к скважине, и давай смотреть, что там за дверью. А там – соседка. Костина ровесница. В параллельных классах учились. А сейчас вместе в институте. Косте она, надо сказать, всегда нравилась. Он за ней с пятого класса ухаживал: то портфелем по спине отходит, то пенал украдет. Красиво ухаживал, словом. А соседка, значит, на такое ухаживание только губы дула. Не хотела очаровываться. Гуляла со всякими сомнительными элементами, которые не Костя. Нехорошая была девушка, хотя и очень красивая.
И вот наблюдает ее Костя в одной только домашней майке до колена. Грациозную, загорелую, слегка подсвеченную закатным солнцем. Как в реалити-шоу, только никакое это не шоу, а само настоящее, безыскусственное наслаждение – наблюдать за жизнью красивой девушки. Занятие это так увлекло Костю, что он даже поужинать забыл.
Ночью, конечно, темно, и ни черта через скважину не видно. Костя едва дождался утра. Закрыл дверь на шпингалет, встал на позицию, и снова начал наблюдать. Соседка проснулась, покрутилась перед зеркалом. Пошла в ванную, вышла в полотенце, шлепала мокрыми ногами по полу… Костя внимательно следил, не упуская ни одной детали.
Потом пристрастился, конечно. Стал почаще заглядывать. Соседка то кефир пьет, то платье примеряет, то с подругой перезванивается. А дальше еще интереснее! Соседка вся нафуфырилась, накрасилась, наряд выбирала долго, примерно полчаса. Духами брызгалась. А потом, наверняка на свидание побежала. Вот закончатся каникулы, Костя побежит в институт и расскажет все одногруппникам.
Так вот решил Костя, проснулся, подошел к зеркалу, и видит, что весь он поседел. Ну в самом деле, все волосы – белые, и борода такая кустистая отросла. И морщины. Хотел Костя закричать, открыл рот, а в нем половины зубов нет. А те, что есть – с золотыми коронками. И крик в горле у него застрял, кричит-кричит, а крик не выходит…
А из замочной скважины вылетает записка: «За чужой жизнью погонишься – свою потеряешь…».
- Костя, Костенька! – будит его мама.- Я тебе блинчиков испекла! Вставай, в институт пора, каникулы кончились!
Костя посмотрел на календарь – действительно, каникулы кончились. Посмотрел в зеркало – нормальный молодой парень, только неумытый и взлохмаченный. Посмотрел на дверь – дверь на месте. Задвинул ее Костя шкафом поплотнее, и пошел в институт. И от мамы съехать заодно решил. От всяких скважин подальше, поближе к самостоятельности.