Тяжело и гулко хлопнула дверь.
Наступила тишина. Такая, что
ни одного звука не приникало с улицы,
хотя за окном был ясный полдень
и шуму хватало. Не было слышно даже
детского смеха и крика за стеной,
где жила многодетная семья.
Потом тишина установилась прочно и
надолго, проникла в тоскливые
бессонницы осенних ночей.
Почему я не остановила тебя,
когда хлопнула дверь?
Я осталась с тишиной один на
один, наверное, для того, чтобы
сразу услышать едва заметный скрип
открывающейся двери, когда
ты вернёшься ко мне, моё счастье.