Композитор Сергей Курехин и лидер «Аквариума» Борис Гребенщиков в феврале 1985 года умудрились за одну ночь записать сразу два авангардных альбома. Оба – «Подземная культура» (Subway culture) и «Безумные Соловьи Русского Леса» (Mad Nightingales In The Russian Forest) – вышли на лейбле Leo Records в Англии в 1986 году. Позже их переиздавали на компакт-кассетах и CD.
Писатель Александр Кушнир взял у Курехина интервью 4 февраля 1996 года, в котором создатель «Поп-Механики» подробно рассказал об эпохальной записи в Мариинском театре.
«У нас был приятель – он был хранителем органа в Кировском театре, как бы ответственный за орган. Мы выпивали однажды, и он говорит:
- А давайте Вы на органе поиграете?
- Элементарно! (смеется).
И мы поехали туда в состоянии такого сильного алкогольного опьянения – я не помню вообще события той ночи. Мы коньяка обожрались невероятно. Я помню, что мы записали три или четыре альбома. Мы друг друга не слышали. Я играл на этом органе… Весь театр содрогался, ночь, ни одного человека, только этот человек и мы. А все это писалось на магнитофон двухдорожечный. Там у них студия была своя. Поставили микрофон около органа – прямо посреди Кировского театра. А Боб включился в пульт прямо – я его вообще не слышал», – вспоминал музыкант.
В Кировский Мариинский театр переименовали в 1935 году. Историческое название в честь супруги Александра II императрицы Марии Александровны театру вернули только в январе 1992 года.
«Мы записали материала часов на 7 или 8. И выпустили это. Послушали и нам так понравилось: два параллельных сознания, но они иногда так смыкаются… Три альбома вышло в Англии. И на одном из них еще Бутмана какую-то пьеску сыграли и туда вложили. Subway culture и еще помимо этого Mad Nightingales In The Russian Forest, и еще какой-то (обнаружить этот третий альбом не удалось - прим.авт.). То есть это все материалы одной сессии. Но я не помню ничего из этой сессии, поскольку я был чрезвычайно пьян. И Боб тоже был пьян», – рассказал Курехин.
Сергей Курехин играл на органе, который перенесли в тогда еще Кировский театр в 1953 году из лютеранской церкви Святой Екатерины на Васильевском острове.
Зазвучал он только в 60-х годах, а в 1979-1981 гг. был перестроен и обновлен чехословацкой фирмой Rieger – Kloss. Гребенщиков же исполнил все партии на электрогитаре Fender.
«Но когда мы послушали на свежую голову… - это было не похоже ни на что. Такой оголтелый бред! (смеется). У меня еще рецензии сохранились с того времени западные, которые пишут: мы привыкли, что авангард обладает какими-то структурными вещами, но здесь как бы не попадает вообще ни под какие критерии. Что это – музыка будущего? (смеется) Или это проявление независимого русского сознания на авангардистской сцене? Действительно, никаких критериев вообще применить невозможно», – рассказал Сергей Курехин.
Кстати, лейбл Leo Records был основан Лео Фейгиным в 1979 году. Известный под псевдонимом Алексей Леонидов советский иммигрант первым выпустил на западе Курехина. Пластинка Ways of Freedom вышла в конце 1981 года, а на конверте было указано, что музыкант не несет ответственности за ее выход. Сделано это было для того, чтобы не подвергать Курехина риску преследования.
А как Сергей Курехин размышлял о деньгах, свободе и любви? Об этом можно почитать тут.