В 1949 году уже очень опытный советский писатель Яков Кальницкий написал своё третье и последнее фантастическое произведение – повесть «Конец подземного города», которая при жизни автора выйти уже не успела. Зато в 50-х она была издана трижды, включая и газетную публикацию, несмотря на то, что Кальницкий до войны отсидел свой срок в лагерях как «враг народа».
Советская фантастика сталинских времен – это что-то особенное. Причем я не имею в виду авторов, даже в те годы прекрасно знавших свою политическую меру – Александра Беляева, Александра Казанцева, Владимира Обручева, Ивана Ефремова и некоторых других. Те если и прославляли СССР и его светлое коммунистическое будущее, то весьма умеренно, а Сталина уж совсем не поминали, будто и не было его.
Но таких фантастов тогда было мало, а основной «становой хребет» советской фантастики 30-х, 40-х и начала 50-х состоял из писателей помельче, что ли, которые очень хотели издаваться тиражами побольше. Вот им и приходилось свои сюжеты базировать на конкретной советской пропаганде, а то и откровенном прославлении «друга советских физкультурников». Ну, вы поняли – Сталина.
Сегодня такие книжки выглядят очень наивными, но это только на первый взгляд. Очень часто за пропагандой скрывались весьма добротные сюжеты, мало того – они были интересными, захватывающими, а если их очистить от советской агитпроповской шелухи, то многие из этих книг могли бы стать бестселлерами даже по сегодняшним меркам. И устаревшие фантастические идеи тут не помеха – у Герберта Уэллса или Жюля Верна фантастические идеи еще более устаревшие, но книги этих писателей по-прежнему остаются бестселлерами всех времен и народов.
Вот так же и с книгой «Конец подземного города» некоего сегодня совершенно забытого советского писателя Якова Исааковича Кальницкого (1895-1949 гг.). Если подойти у этой повести серьезно, не обращая внимания на советско-сталинскую агитацию, то можно обнаружить если не шедевр, то весьма достойное фантастическое произведение, которое заставляет читать его с нескрываемым напряжением – хоть идея и антураж фантастические, но сюжет чисто приключенческий. И выписан он с огромным мастерством, да это и не удивительно – автор до этого написал очень много книг, далеко не все фантастические, но тиражами они издавались нешуточными даже по тем временам. Да и многочисленные газетные и журнальные публикации – это тоже о чем-то говорит.
Но вот есть в этом произведении одна существенная загвоздка. Повесть во многом повторяет роман Г. Гребнева «Арктания», вышедший еще в 1938 году, в любом случае главная сюжетная линия взята именно оттуда. Правда, Гребнев свой роман писал до войны, когда в Европе было полно фашистских государств, а Кальницкий «Конец подземного города» закончил в 1949-м, уже после разгрома фашизма. Поэтому по этой линии имеется существенное различие, однако подражание «Арктании» - налицо. Можно даже подумать, что Яков Исаакович просто решил улучшить роман Григория Никитича, внеся в убойный сюжет коррективы времени. А так это типичный клон известного произведения.
Впрочем, в те времена (да и сегодня тоже) такие клоны никого не удивляли. Были авторы, клонировавшие произведения своих коллег не менее ловко, самый яркий пример – «Властелин мира» Александра Беляева, клонированный другим советским фантастом – Николаем Дашкиевым, который хоть и перенес действие романа на другой конец света, но даже название не изменил.
Интересное наблюдение – и Дашкиев, и Кальницкий были не совсем известными за пределами УССР украинскими писателями, а клонировали они русских классиков фантастики. Думается, что они, издавая свои книги в украинских издательствах, полагали, что их самодеятельность будет менее заметна. Другого объяснения не вижу.
Тем не менее, и дашкиевский «Властелин мира», и клон «Арктании» Кальницкого написаны весьма зачетно, и я горжусь, что эти книги есть у меня в библиотеке. Поэтому я бы не рискнул считать подобное творчество нехорошим. Я предпочитаю иметь два варианта хорошей книги, особенно если клон тоже создан достойным профессионалом.
Итак, насчет «Конца подземного города». Сюжет очень хорошо закручен и реализован. Арктика, 40-е годы, только недавно закончилась Вторая Мировая война. Советское полярное судно, проводящее исследования в Северном Ледовитом океане, подбирает из воды чернокожего иностранца, который рассказывает советским морякам о тайном подземном сооружении на одном из не нанесенных на карту арктических островов. Это сооружение – база нацистов, построивших ее еще до войны, и которые с помощью заключенных занимались ее расширением, собираясь продолжить войну против СССР, но уже тайную.
Естественно, в результате всех разворачивающихся в повести действий советские моряки побеждают, и особенно благодаря тому, что имеют самую современную, а то и вообще фантастическую даже по нынешним временам технику. Например, очень порадовал «Светолет» - летательный аппарат с такими возможностями, каких не было даже в арсенале Джеймса Бонда и Фантомаса. Он мог летать в стратосферу, опускаться в Марианскую впадину, двигаться со скоростью звука во всех стихиях и обладал автономностью, как огромная подводная лодка. Ну, просто мечта любого военного ведомства любой державы мира.
В общем, наши, как всегда, победили, но предварительно читателю предстоит продраться через множество перипетий, выпадающих на долю героев повествования. Тут вам и всякие тайны, касающиеся спецслужб, и интриги с загадочными обстоятельствами, и подвиги, и предательства, и забавные случаи, перемежающиеся с трагическими ситуациями. Вместе с тем книга читается очень легко, потому что огромный набор элементов, который достоин захватывающего приключенческого произведения, распределен очень грамотно.
Да, хочу снова повторить – роман читается легко, если ко всяким штампам глубокой социалистической эпохи сталинских времен относиться снисходительно и не считать автора дураком. Кстати, когда книга была переиздана в 1955 году, уже после смерти Сталина, то редакция ее основательно почистила, удалив не только моменты, связанные с прославлением Сталина, но и довольно большой объем откровенной коммунистической пропаганды насчет уже вот-вот скорого светлого будущего.
Да, редактор поступил мудро, но когда я перечитал «исправленное» издание, мне стало немного грустно. Я не совок и не скучаю за СССР, но думаю, что все же повесть «Конец подземного города» после такой переделки что-то потеряла, например, всё ту же веру в светлое будущее. К тому же не стало того щенячьего коммунистического задора, который смягчал резкие взлеты и падения сюжета. Всё же книга создавалась для определенного читателя, и все элементы в ней были вплетены очень органично. Например, коммунистическая пропаганда в комплекте со здоровым человеческим юмором воспринималась не как пропаганда, а как гротеск. А гротеск в приключенческом романе, основанном на фантастических изобретениях, в умелых руках превращает произведение буквально в классику.
Впрочем, не будем о плохом, а будем о хорошем. В целом, роман классный в обеих редакциях. Его можно назвать даже боевиком, потому что в произведении нет заумных научно-фантастических рассусоливаний. Конечно, «Конец подземного города» бестселлером не назовешь, тем не менее, для любителя острых приключений это именно бестселлер. А что касается клона «Арктании», то все же «Арктания» в чем-то этой повести уступает, книга Кальницкого и написана живее, и приключениями насыщена поболее.
В заключение хочу сказать еще пару слов об авторе. Родился он в Екатеринославе (Днепропетровск), а основную часть жизни прожил в Харькове, где написал большинство своих книг. В Первую Мировую воевал на фронте, был награждаем неоднократно, и 1917 год встретил полным Георгиевским кавалером. Но в революцию стал «красным командиром», в подчинении которого был полк. Затем он служил начальником штаба целой бригады, и это в неполных 25 лет!
Под конец Гражданской войны Яков Кальницкий создавал подполье в Крыму, чудом не был расстрелян белогвардейцами, но после войны покинул армию и ступил на сугубо мирную стезю, поступив в Днепропетровский металлургический институт. Однако первая же книга его фронтовых воспоминаний стала такой популярной, что он забросил учебу, переехал в Харьков (столицу тогдашней Советской Украины до 1934 года) и стал успешно зарабатывать на жизнь исключительно литературным трудом.
В 1938 году Яков Кальницкий был арестован НКВД за то, что одну из его книг с автографом автора обнаружили у брата арестованного и расстрелянного впоследствии Енукидзе. Это дало повод обвинить писателя в принадлежности к антисоветской сиооннистской (слово изменено по цензурным соображениям) организации и заставить его оговорить себя. Так, Кальницкий признался в том, что он якобы «заклятый сиооннистский шпион и ярый антиисоветчик», причем давний, завербован был еще при Петлюре, и с тех пор только и делал, что всячески вредил Советской власти. Сами понимаете, что при таких обвинениях в те времена расстрел был неизбежен.
Однако Кальницкому присудили всего 3 года лагерей, причем не сибирских, у черта на куличках, а карельских, и в его срок засчитали и время, которое писатель провел под следствием – очень и очень скромно как для «ярого антиисоветчика»! Находясь в лагере, он писал письма с просьбами о пересмотре дела кому только мог, вплоть до Сталина, но безрезультатно – отсидел от звонка до звонка, хотя в лагере занимался научной деятельностью и даже что-то там изобрел секретное на военную тему.
Также писатель в 30-х участвовал в полярных экспедициях, в частности – на ледоколе «Красин», поэтому в его творчестве имеется и «арктический цикл» повестей и рассказов, разошедшихся по многочисленным сборникам. Кроме «Конца подземного города» он издал еще два очень успешных фантастических произведения – роман «Ипсилон» (1926 г.) и повесть «Вокруг света в пятьдесят дней» (1927 г.) в соавторстве со своим коллегой Владимиром Юрезанским.
В некоторых источниках есть информация, что Яков Кальницкий после отсидки (вышел как раз перед началом Великой Отечественной) был забыт и умер в нищете. На самом деле это не так, или не совсем так. С началом войны писателя назначили консультантом по противовоздушной обороне Харькова, а потом всю войну он занимал в военном ведомстве должности хоть и невысокие, но которые позволяли ему существовать почти безбедно. Кстати, писателя все же реабилитировали, хотя и довольно поздно – в 1989 году.
Также есть сведения, что до самой смерти книги Кальницкого не издавались. Да, они не издавались, но не потому, что он отсидел, а потому, что в Москве его не знали, а украинские издательства во время войны не работали по вполне понятным причинам. Однако сразу после окончания войны Кальницкий продолжал писать, например, в 1946-м в Киеве был переиздан его сборник «Новоземельские рассказы», а в 1948-м был опубликованы какие-то дополнения к «Словарю украинской литературы». Что-то еще где-то писатель публиковал, в основном очерки и публицистику, по крайней мере, с голоду не умирал.
Правда, новый роман «Конец подземного города» был опубликован уже после его смерти, в 1950-м, зато потом, в 1955-м был переиздан, причем не только в книге, но и в газете «Сталинская смена» (г. Челябинск). Мало того – в 1956 году повесть вышла в Румынии в шести номерах серии «Коллекция научно-фантастических повестей», №№28-33.
Также после смерти автора, в 50-е и 60-е, были переизданы и другие его книги, причем 50-тысячными и даже 100-тысячными тиражами, правда, снова только в украинских издательствах (Киев и Харьков), тем не менее, книги «запрещенного» автора все же издавались неплохими темпами и а сталинский, и в хрущевский периоды, а забыты были уже только при Брежневе. Впрочем, не только Кальницкий был забыт в «эпоху застоя». Однако даже при таком «забвении» главы из романа Кальницкого «Счастливый человек» были напечатаны в 1969 году в журнале «Советская литература».
И напоследок. Умер Яков Исаакович Кальницкий вовсе не от нищеты или болезни. Был он еще относительно молод, здоров и полон творческих идей. Но с ним просто случилась незадача – для того, чтобы повысить крепость табака при курении трубки, он добавлял в него много полыни, и в один момент ее оказалось так много, что многообещающий писатель, готовивший к изданию свою главную книгу жизни – «Конец подземного города», - просто задохнулся от дыма. Это подтверждено документально.
Произошло это печальное событие 4 марта 1949 года в квартире Я. И. Кальницкого в Харькове.
МОЖЕТ БЫТЬ, ВАМ ПОНРАВЯТСЯ И ЭТИ ПУБЛИКАЦИИ:
Роман «Арктания» Григория Гребнева – типичный образец приключенческой фантастики 1930-х
Хорошо подзабытые фантастические романы и повести советских авторов 1920-х годов
Роман Григория Адамова «Тайна двух океанов», 1938 г., в СССР издавался миллионными тиражами
«Рудник «Убогий» - прекрасный приключенческо-авантюрный роман автора «Плутонии» и «Земли Санникова»
