Я не знаю, есть ли время года, которого я жду больше, чем лета. И дело не столько в том, что летом тепло и можно ходить в белых штанах и рубашке наглого рыжего цвета. Просто срабатывает приобретенный за десять лет учебы в школе рефлекс каникул.
Три долгожданных месяца счастья. В школу можно не ходить. Учительница химии не будет всплескивать руками от непонимания того, как в вашей голове не укладывается валентность элементов таблицы Менделеева. Физик не будет шарить по вашим карманам в поисках шпаргалок. Читать можно - что захочется, а не то, что задали. А можно и вообще не читать.
В те времена лето наступало по умолчанию. Главным его событием были три месяца полной, тотальной свободы. И для того чтобы лето оказалось настоящим - не надо было делать ровным счетом ничего.
А сейчас?
Вот не дай бог к лету не подготовиться – получишь в ответ три месяца тоски. Это как если в пятницу ты вышел из офиса, а все друзья внезапно уехали кататься в горы, единственный толковый партнер по бильярду заболел, и в любимом баре - переучет. Все. До понедельника – никаких развлечений.
Ты всю неделю готовился к пятнице. Ты жил ожиданием этих трех дней. А тебе вдруг приходится - в новых шикарных брюках, специально купленных к выходным - дома одному смотреть телевизор. И ты ничего не можешь сделать.
Только представьте себе, что такая тоска не на три дня, а на три месяца!
И, главное, совершенно неясно, где, когда, в какой момент решается очень важный вопрос: будет ли у тебя вообще это самое лето. Тот момент, в который ты делаешь что-то такое, что определяет, попадешь ли ты в летнюю струю, которая расплавит тебя, размажет по дымящемуся асфальту, окатит морской волной. Одно неверное движение – и все. Стоишь себе один в сторонке, скучаешь, ждешь неизбежной осени, чтобы, как водится, сесть на лавочку и, наблюдая за желтыми листьями, готовиться к очередной зимней спячке. Что сделал не так?
Неизвестно. Но три месяца жизни – псу под хвост.
Понимаете, как важно поймать этот момент? Не ошибиться, все сделать правильно. Сказать нужные слова, подарить единственно верный взгляд - как угадать? Этому же в школе не учат – нет такого предмета! И шпаргалку в карман не спрячешь.
С семи до семнадцати лет я сменил три школы. Заканчивал вечернюю. Экстерном. Два класса за три месяца – чтобы, наконец, избавиться от этой повинности.
А теперь меня порой мучает ночной кошмар, в котором я жертвенно прихожу в свою родную, самую первую школу для того, чтобы честно заработать аттестат.
Поверьте, я готов дорого заплатить тому, кто избавит меня от этого сна. Просто я уверен: несмотря на то, что вместо углубленного изучения одного английского, теперь в моей школе учат аж трем языкам, там по прежнему не дают того знания, благодаря которому вместо обыденного и привычного ожидания холодов у людей может случиться долгожданное общее лето, вне зависимости от времени года и температуры за окном. В конце концов, мы с вами прекрасно знаем, что дело вовсе не в том, какая погода стоит на дворе.
Уж я-то вполне могу надеть белые штаны и рыжую рубашку и в холода - с меня станется.
Текст опубликован в журнале Pro в мае 2010 года. Электронная публикация состоялась 20.05.2010 г. в ЖЖ автора канала "Юрист-юморист".
#я