Он особо-то никому не мешает. Встанет в дальнем конце и молчит. Это раньше Он...
После того, как всё случилось, Он ходил по улицам. Выбирал человека по признакам, которые знал только Он один, пристраивался с ним рядом, начинал забегать перед ним, заглядывал в глаза и спрашивал: "Почему она, а? За что её-то, а? Она же как ангел была..." Прохожему становилось неловко, он ускорял шаг.
Он останавливался, смотрел вслед, бормоча что-то, потом затихал и направлялся в свой пустой дом.
Долго это продолжалось. Но вот встретил Он однажды священника. Тот выслушал Его, пригласил в храм. Ему там очень понравилось. Он молился очень истово, горячо, но Его пыл вскоре пошёл на убыль, визиты стали редкими, а потом и вовсе прекратились.
Опять Он стал ходить по улицам, заглядывать в глаза и спрашивать...
Однажды Он встретил своего старинного приятеля. Тот не сразу Его узнал, а узнав, затащил к себе домой, выслушал, ужаснулся и предложил Ему работу. Его приятель был учёным-физиком, занимался вопро