Мудрые говорят, что рай внутри нас. Но легче всего его найти там, где тишина, а по ночам млечный путь и луну не затмевают огни большого города. Долины там заливает солнце, а когда налетает ветер, чувствуешь лёгкость. Кажется, ещё чуть-чуть — и сможешь подняться над землёй. Тишину в этих краях нарушает только пение птиц и шум горных рек. Кажется, они втекают в пространство мыслей и вымывают оттуда всё ненужное. Там не хочется и нет нужды гнаться за временем, ведь ты уже пришёл туда, где должен быть.
Эти фотографии созданы зимой 2021 года в бескрайней Уймонской долине, где в 1926 году проходила экспедиция Николая Рериха, и весной того же года на просторах Курайской степи, в сёлах Чибит и Купчегень.
Это были наши с мужем вторая и третья поездки. Зимой мы путешествовали на машине. Останавливались сначала в частной гостинице села Аскат, потом на базе олимпийского резерва на Семинском перевале, а после в Замульте, недалеко от села Верх-Уймон, где находится музей Рериха.
Летом ездили автостопом в сторону Улагана и Курайской степи. Ночевали в частных гостиницах или палатке. Однажды сквозь сон услышали шум. Какие-то существа совсем рядом разрушили топотом тишину ночи. Страшно! С колотящимся сердцем выглянули из палатки. Луч фонаря пронзил темноту, спугнул стадо белых лошадей. Миг — и опять никого нет. А может, приснилось?
Мы поехали в Уймонскую долину, по следам беглых крестьян и староверов. После раскола церкви в XVII веке русские старообрядцы бежали в самые глухие места страны того времени, в том числе в Сибирь.
Беглецы искали Беловодье — страну свободы, счастья и справедливости из народных преданий. Переплетаясь с образами Китеж-града, Шамбалы и древнеславянского рая Ирия, легенда о Беловодье послужила сюжетом для картин Николая Рериха из его алтайского цикла. Нам хотелось посетить сёла староверов Верх-Уймон, Тихонькое, Мульту и Замульту.
Зимний Алтай, второй день в пути… Изредка встречается на дороге одинокий всадник. Пастух? Откуда он? Из какой сказки выехал? Или это мы пересекли черту, отделяющую реальность от воображения? Машин нет, людей нет. Только горы-исполины, заснеженные дали, вершины, ущелья, покрытые лесом.
Алтай растекается по венам, очищает кровь, возвращает любовь к жизни. Солнце слепит, синие ели обступают трассу. За горизонт уходит дорога — туда, где небо сливается со снегом.
Село Тихонькое. Всё в снегу. Снег падает и будто шепчет: «Ти-хонь-кое…» В августе 1926 года, во время своей экспедиции, Рерих предсказал его появление, а тогда на месте современного села были только покосы и засеянные хлебом поля.
В селе Верх-Уймон случайно узнали о бабушке Капитолине — она из староверов. Живёт одна, но её навещают дети и внуки, которые живут в этой же деревне.
Мы зашли в гости на несколько часов. Бабушка Капитолина налила чай, достала мёд. Пела песни: «Сибирь, Сибирь, люблю твои снега. Навек ты мне, родная, дорога. Моей ты стала судьбой. Нельзя расстаться с тобой. Мой милый край, моя тайга».
В гостях слушали о традициях староверов — как женятся, как крестят детей, как умирают: «Крестят в специальной купели, в холодной воде, три раза по солнцу поворачивают.
Свадьбы играют только в Новый год и Маслёнку. Невеста сама себе готовит наряд и приданое. Год жених ходит проведать, приезжает с родителями. Свадьбы весёлые были: бабы плясали, мужики плясали. А песни запоют — лампы тухли: “Горы, перекаты, ветер в соснах, вольная ширь. Край у нас богатый, златоносный, сказка, Сибирь!”
Хоронят нас в саване. Как сорокоуст отпоют и обмоют покойника, надевают саван, лицо закрывают. Гроба делают долблённые из ёлки, стружки кладут в гроб, а также веники берёзовые. Такая постель для покойника. И подушечка с богородской травкой».
Алтай. Мне хочется произносить это слово шёпотом. Пусть это место будет всегда. Пусть я буду туда возвращаться. Он навсегда в моей памяти, источник силы в рутине быта. Богатство, которое, раз обретя, невозможно потерять.
Автор текста и фотографий: Светлана Тарасова