Найти в Дзене
Юлия Вельбой

Кусочек Донбасса

У нас в московском дворике есть уголок Донбасса. Знаете, по чем я узнала его? По шинам. Собственно, покрышки - это, скорее, всеукраинский символ - особенно, горящие. В мирное время им полагается быть вкопанными в землю, а рядом должны цвести цветы (хотя может лежать и мусор), но шины - непременный атрибут наших городов. В московском варианте рядом с шинами всё же росли цветочки.

Громоздилась вся эта благодать возле магазина, у самого порога - видимо, чтобы покупателям было приятнее заходить. Как вам, кстати, нравится вид шин?

Донбасс - это всегда немного жестко и брутально, и продавщица (нет, не продавец) в магазине соответствующая - Танька, которая водку после 11 наливает, если к ней постучать. Живёт там же, в подсобке. Возраст непонятный, внешность хмурая, взгляд советский. Это прям всё наше, родное, неизвестно как в Москве прижившееся.

Покупатели вокруг магазина - это Танькины покупатели, они не в магазин, они к ней идут, она притягивает именно таких. Их лица без личности, а личности без определенных занятий и живут немножко в ожидании чуда.

С наступлением этого лета я увидела, что шины убрали. Вместо них поставили низенький цветной штакетник - условное ограждение, которое покосилось от пинков прохожих в первый же день. Кусочки пластика были такими яркими, что мне казалось, они визжат. Цветы рядом с ними испугано притихли. Едва ли это было лучше шин. Хорошо, что вскоре и этот заборчик убрали. В одно утро выхожу к магазину - и цветов нет. То ли хозяин у магазина поменялся, то ли старого владельца охватили революционные настроения: долой всякую ненужную растительность! Тем более, она уже почти зачахла.

Землю вскопали, разрыхлили и оставили перед магазином небольшой буро-чёрный островок. Глядя на всё это, я подумала, что вскоре магазин перекрасят, из бледно-зелёного он превратится, например, в пурпурный или цвета фуксии, но этого не случилось. А случились переменны куда более радикальные - исчезла Танька. Заходишь внутрь, а там приятная моложавая женщина, без тяжелого взгляда и матюков в глазах. Постепенно и прихожане сменились: размытые лица под магазином пропали, вместо них появились узбекские.

Я читала в интернете, что Донбасс будет полностью освобожден до конца этого года. Потом была еще новость, что нацистов выбьют к концу августа. Муж говорит: не верь, не надо рассчитывать на скорую победу. А я думаю, всё взаимосвязано, и маленький кусочек Донбасса здесь живет по тем же законам, что и большой Донбасс - там. Там изменения происходят медленно, и поэтому незаметно, а здесь они наглядно отражаются в символах: убрали шины - скоро избавятся от Украины; убрали забор - уберут границу с Россией. Продавщица новая - Донбасс полностью сменит свое лицо.