Статья Стивена Кинга, опубликованная в журнале "Entertainment Weekly" 13 февраля 2004 года
Я тут приболел. Пневмония. Три недели пролежал в госпитале. Сейчас поправляюсь. Скучали по мне? После того, как прочтёте эту колонку, возможно, больше не будете. Но, если вы помните, когда я брался за эту работу, я сказал, что буду говорить об американской поп-культуре ровно то, что думаю, а если вам это не по душе... держите четвертак и идите позвоните тому, кому не наплевать. Как говорилось в старой басне про черепаху, которая плыла через реку: "Ты же знала, что я скорпион, когда согласилась меня перевезти".
Спустя примерно неделю после выхода из госпиталя мне нужно было съездить на рентген. Поскольку сам я был слишком слаб для того, чтобы садиться за руль, я попросил своего давнишнего помощника отвезти меня. Назовём его Джош. Джошу за сорок, он водит пикап, любит побродить по лесу с ружьём, он добрый муж и отец. Не болтун, как и все янки из Мэна, но всегда рубит правду прямо в глаза.
По дороге в госпиталь я случайно упомянул Майкла Джексона, которого недавно вызвали в офис шерифа Санта-Барбары для снятия отпечатков пальцев. Я сказал что-то абсолютно безобидное, вроде: "У Майкла большие неприятности", и мой молчаливый помощник-янки... просто взорвался.
Они лишили человека возможности жить своей жизнью, таков был основной посыл тирады Джоша, и сделали это без доказательств и без причины. Они довели его до необходимости давать "идиотские интервью по телеку", чтобы платить зарплату своему обширному штату работников и ухаживать за своими домами, включая этот "Невермор". Мне, как поклоннику Эдгара По, это понравилось.
[Джош путает поместье Джексона "Неверленд" и "Невермор" ("Никогда") - восклицание Ворона из одноимённой поэмы Эдгара По]
Я с удивлением слушал, как этот парень - живущий с семьёй в аккуратном домике с восемью комнатами - защищает пафосный стиль жизни Джексона. Когда я спросил его об этом, он сказал: "Майкл Джексон зарабатывал десятки миллионов долларов в год. Он имел полное право рассчитывать и впредь на такие заработки. Почему же ему не тратить деньги на недвижимость? А если у тебя большой дом, то и штат прислуги тебе требуется обширный. Поэтому когда они пришли и выдвинули против него обвинения, он оказался на грани потери всего, ради чего работал".
Они. Они. Кто такие, захотелось мне узнать, "Они"?
По мнению Джоша, первым номером в числе "Их" был шериф округа Санта-Барбара, Джим Андерсон; Андерсон годами точил зуб на Джексона. Поэтому он выдвинул против него обвинения, которые даже не заинтересованные в деле (и в возможности попасть на CNN) юристы называли не иначе как "слабыми". Затем, продолжал Джош, появились, потерпевшие - неназванный ребёнок (болеющий раком, что, по мнению Джоша, Андерсон не преминет использовать для того, чтобы выжать сочувствие публики), его неназванный брат и их неназванная мать. Джош сказал, что ему это напомнило об истерике 80-х годов, когда внезапно все ясли и детские сады в Америке оказались переполнены растлителями малолетних.
Я молча сидел на своём сиденье, размышляя о том, читал или смотрел ли Джош "Детский Час" Лиллиан Хеллман или "Суровое Испытание" Артура Миллера. Я решил, что ответом будет "нет"; когда у Джоша выпадает выходной, он предпочитает смотреть сериал "Фрейзер". Но я почувствовал, что в его словах что-то есть, и я до сих пор так считаю. И когда Джош сворачивал к больничному входу для амбулаторных больных, он назвал третий номер из числа "Их".
Американская пресса.
"Раньше в этой стране ты считался невиновным до тех пор, пока твоя вина не была доказана, - сказал Джош, - даже, если ты был забавным чудиком, вроде Майкла Джексона. А теперь посмотрите! ТВ и газетчики готовы его на кресте распять.
С тех пор я много думал об этом разговоре, и знаете, что? Я думаю, Джош был прав. Мне кажется прискорбным то, что ведущие на ток-шоу позволяют себе насмехаться над этим эксцентричным и, по всей видимости, несчастным человеком. Я нахожу ужасным, практически тошнотворным, что таблоиды, вроде "Нью Йорк Пост" и "Нью Йорк Дейли Ньюс" постоянно обзывают его Чокнутым Джексом и (по-видимому, из-за фото с зонтиком) Майклом Поппинс. Может, он и правда растлитель малолетних, и это подтвердит суд присяжных, но пока, сэр или мэм, он такой же невиновный, как и вы. Пока он всего-навсего чудак, у которого шарики за ролики заехали от того, что он воспитывался в семье, в которой он с раннего детства должен был зарабатывать на хлеб песнями и танцами, а это было непросто, принимая во внимание, что во всём их огромном семействе петь и танцевать могли только они с Джанет. Когда у тебя крадут детство, стоит ли удивляться, что, повзрослев, тебе захочется вернуть себе обратно хотя бы малую его часть.
Всё это не даёт никакого права Майклу Джексону спать с маленькими детьми, как бы к этому не относились их родители. Я не силён в политкорректном лексиконе, но это неподобающее поведение, даже если он просто лежит рядышком и мечтательно смотрит в то, что он сам называет "лицо Бога". Но давайте проясним один момент: ЭТО НЕСОМНЕННО СТРАННО, НО ЭТО НЕ ОБВИНИТЕЛЬНЫЙ ПРИГОВОР.
И это не даёт ответа на вопрос, который задаю я. Я спрашиваю, по-прежнему ли мы живём в стране, где чудак, вроде Майкла Джексона, получит по заслугам, но будет считаться невиновным, пока его вина не будет доказана... или вокруг нас скотный двор, где мы толпой можем наброситься на безобидного танцора и заклевать его до смерти?
Это вы мне скажите. Я просто спрашиваю.
