Смерть проявляет не замечаемое прежде, скрытое этикетом и дресс-кодом.
Обнажает сущность.
Предъявляет анатомию отношений.
Посмотрите фотографии, сделанные на похоронах Высоцкого.
Сразу видны степень родства и градус горя каждого.
Актёры с растерянными лицами, смущёнными лицами, испуганными лицами.
Невозможно играть в похороны гения и нельзя отказаться даже от самой мелкой, самой незначительной роли в этом представлении.
Красавцы, модники, плейбои, заслуженные и народные, мужья и любовники, друзья и предатели – на несколько часов они теряют себя, перевоплощаясь в воображаемый прекрасный союз, собравшийся ради всеми любимого «всенародного Володи».
…От него не убудет.
Тот, кто привёл на Таганскую площадь тысячи людей, чьё имя повторяют зарубежные радиостанции, чьи песни звучат сейчас в горах и на море, в лесах и на приисках, в казармах и на кухнях, в гаражах и лабораториях, в городах, деревнях, закрытых населённых пунктах, по всему Советскому Союзу – он играет главную роль в пьесе «Смерть поэта».
Марина Влади пытается понять, что же происходит: «Я видела, как хоронили принцев, как хоронили королей, но ничего подобного я никогда не видела».
Смерть – старательный дознаватель.
Те, кому лучше бы помолчать, выгодней помолчать, спешат огласить своё прощальное слово.
Есть люди, которые кладут в гроб вместо цветов неоплаченный счёт за посиделки в пивной. Никто не хочет оказаться с ними рядом на поминках.