Найти тему
Мира Оз

Морское. Горькое.

Я помню отчётливо, я была в сознании. Мы проходили по набережной. Река казалась слишком широкой. Был июль, да точно, июль. Не пойми неправильно. Я всё помню, правда помню. Только память немного другим завалена.

Разгребать её больно, и, впрочем, какой в этом толк? Два матроса тогда кричали на старой барже. Ты махал в ответ им. Тоже что-то кричал. Лоб морщинистый твой каплями усеивал пот. Было жарко. Я держала у головы стакан холодного лимонада, хотя он был почти пустой.

Здесь как в Сочи было, только переулки широкие, вместо волн солёных - пресная илистая вода. Пахло рыбой, её разгружали ящиками, пластиковыми, с проломленными краями. Город таял под солнцем, и я становилась вялой. Ты беспокоился за меня.
Я плохо переносила жару и в общем город, в котором до этого никогда ещё не была.

Стать женой моряка казалось мне чем-то навроде краха, в ожидании жить, применяя наряды, в тысячах отражений искать себя. Знаешь, быт не страшен, когда его можно делить с кем-то, кто тоже не против брака
не на тысячах миль, а на расстоянии одного шагА.

Ты уплыл на барже из пресных в солёные воды. Жизнь забыла, что мы с тобой были вдвоём. Я была на море недавно. Я видела синие волны. Я раньше не понимала, а теперь понимаю, что ты море любил, а в меня просто был влюблён.

Что ж, пусть так. Пусть будет тепло на юге. Пусть рыба пузатая скользкая лезет в сети, и исправно служат все якоря. Море всё же надёжней любить, чем меня и любого на свете. Пусть и море любит тебя.

05.08.2022

#мираоз #стихи #современная поэзия #поэзия #литература #пушкин #бродский #библиотека