Вечером, на даче рассказывал внукам о том, как весело и хорошо мы жили в СССР. Старший внук спросил с ухмылкой: «Тебя, дед, послушать так вы жили не в стране, а в райских кущах. Ни за что не поверю, что не было чего-то такого, с чем тебе не жалко распрощаться»
Я задумался. Первое, что пришло на ум – очереди. Огромные, километровые очереди. Как я их ненавидел в детстве, когда приходилось с мамой выстаивать по несколько часов.
Полки магазинов были заполнены ширпотребом, на который без слез не взглянешь. И поэтому за модным, как правило, импортным товаром выстраивались очереди.
Были такие пронырливые тетки, которые всегда знали где и когда «выбросят» дефицит. Они «по секрету» рассказывали подругам, соседкам и коллегам. И вот уже перед открытием магазина выстраивалась очередь.
Каким-то образом о продаже импортных зимних сапожек узнала моя жена и помчалась с раннего утра к магазину.
К ее огорчению там уже собралась толпа. Когда подошла очередь, ее размера не оказалось. Но Людмила все равно вернулась домой с добычей – с парой сапожек на два размера больше.
На работе она нашла подходящий обмен. Ее подруге повезло меньше – пришлось продавать сапожки на рынке (правда, подороже чем купила).
А еще я помню походы в парикмахерские перед праздниками. Мама занимала очередь задолго до открытия и возвращалась к обеду с прической и маникюром.
Несмотря на долгие ожидания время в очередях проходило, как-то незаметно: обменивались новостями, слухами и сплетнями.
Обязательно находились хитрецы, которые пытались купить дефицит наскоком. И тут начиналось самое интересное. Очередь мгновенно сплачивалась, и оттесняла наглеца от прилавка.
Скандалы возникали и тогда, когда к одному очереднику подстраивалось несколько человек.
И не дай бог, кому-то надолго отлучиться. «Вы тут не стояли» - кричали задние, а те, что перед ним были иногда заступались: «Да, стоял он, только отошел ненадолго».
О дефицитности товара можно было судить по длине вереницы. Вначале спрашивали: «Кто последний?», а затем - «Что дают?».
Однажды, поддавшись ажиотажу, я оказался в очереди за японским трикотином (это синтетический трикотаж – в то время очень модный). Было три расцветки, какую выбрать я не знал, поэтому взял три отреза.
В сердобольные тетки и продавец помогли с метражом. Таким образом в новых платьях на праздник красовались жена, мама и теща. Кстати, после этого я заслужил у тещи звание «любимый зять».
В продуктовых магазинах были свои законы и порядки. По одному килограмму в одни руки. Вот тогда и требовались наши детские руки – можно было взять не один, а два килограмма апельсин или колбасы.
В молодости мы с женой часто ездили в Москву. У меня сложилось впечатление, что столица - это сплошная очередь. Начиная от мавзолея и заканчивая продажей туалетной бумаги.
Чтобы попасть в театр мне приходилось с ночи стоять у билетной кассы. Хотелось побывать в Третьяковке, Оружейной палате, Кремле – но везде очереди, а времени в обрез.
В свободное от культурной программы время, гонялись за дефицитом. Но зато возвращались домой с богатым «уловом».
Иногда случались курьезы. Мой знакомый привез из Москвы три больших бутылька с каким-то кремом. Что это такое он не знал, на этикетке все не по-нашему написано. Раздарил нашим женам. И они уже бегали по городу в поисках переводчика.
Потом выяснилось, что это был крем для тела, а не шампунь-ополаскиватель, как они думали.
Конечно, потратив столько времени, обидно уходить с пустыми руками, потому и берешь, все что достается.
Однажды жена «отхватила» рыжие сапоги, которые совершенно не подходили к ее гардеробу. Но она не отчаялась, а выгодно обменяла их на черные туфли-лодочки.
Очереди – это не то, что я хотел бы перетащить из «счастливого прошлого» в практичное настоящее.
И все же мне грустно. Для меня очередь – это показатель качества товара (люди за ерундой в очередь не встанут) и способ общения людей.
Где, кроме очередей, можно собрать такое количество «единомышленников»?