"Тяжко всегда начинать жизнь сначала" Эпикур
Я спрашивала вас, как вы понимаете эту фразу, потому что она глубже, чем может показаться. Напишу здесь варианты ее интерпретации, начиная с тех, которые кажутся очевидными, обсудим философский смысл (спойлер: он про смерть), и мои размышления о том, как их связать.
🚩 Психологическая интерпретация. То, что справедливо отметили все ответившие на вопрос о своем понимании: каждый этап жизни ощущается как новое начало. Чтобы родиться для нового, нужно умереть для старого, поэтому каждый выбор - это отказ от всего остального, ритуальная жертва во имя избранного пути. Это трудно, потому что в сознательном рождении нет милосердия забвения: умирая для прошлого, мы не забываем его, как, если верить Каббале, забывает рождающаяся душа все, что знала прежде, когда ее губ касается рука ангела. В новую жизнь мы несем память о прошлой, весь наш прошлый опыт. Это тяжело, потому что из ростков памяти вырастают сомнения, заполняя душу, как баобабы планету маленького принца: сомнения в верности выбора, в его необходимости, в возможности его осуществления. Инерция знакомого тянет нас назад, в привычную зону переносимого. Нас естественным образом пугает неизвестность, отсутствие гарантий. Нас пугает риск: память услужливо подсказывает, как (было) удобно, даже если мы знаем, что выбор необходим.
Неосознанная версия сомнений - автоматизмы: то, как мы привыкли себя вести, даже если не отдаем себе отчета, зачем так поступаем, и их причина - все тот же страх неизвестного.
Жить с ощущением начинающейся заново жизни тяжело, если весь прошлый опыт как будто противоречит новому. Тяжело в середине жизни менять профессию, садиться за парту или заканчивать отношения, которые длились большую часть сознательной жизни. Это может быть тяжело по множеству причин. С одной стороны, в глубине души это может чувствоваться как предательство той части Я, которая "осталась в прошлом". С другой, ощущение начала "новой жизни" может приводить к обесцениванию прошлого опыта, как будто раньше не было ничего, что пригодилось бы в "новой жизни": тогда прошлый опыт воспринимается ошибкой, недоразумением, столько лет мешавшим начать жить свою настоящую жизнь. В обоих случаях существует как будто две личности, два Я: принадлежащее прошлому и будущему.
Сама идея "начать жить заново" делит жизнь на до и после и через память о прошлом опыте разрывает непрерывность опыта: на фоне знания о необходимости изменений часто присутствует страх, что или новая жизнь не подходит мне, или я не подхожу новой жизни.
На деле же весь прошлый опыт безошибочно приводит нас именно в ту точку пространства и времени, когда перемены необходимы, и является частью этих изменений. Ни одно решение по изменению жизни не принимается случайно: к любой спонтанности ведут десятки незамеченных, неоцененных моментов, определяющих ход развития жизни: качества, которые зрели годами и наконец готовы проявиться, навыки, отточенные в другом русле, склонности, которые ждали подходящего момента, чтобы быть признанными.
Мне кажется, важно помнить, оглядываясь назад, что на самом деле каждое последующее решение есть результат всей цепи предыдущих выборов. Значит, каждое решение, которое мы уже приняли или еще примем, после которого, казалось бы, судьба разделится на до и после, - только очередной поворот единого сюжета. Жизнь - это континуум, а не дробность. Рассматривая отдельно каждый из выборов, можно впасть в иллюзию, что какие-то из них могли бы быть иными, тогда как каждый был обусловлен насущной необходимостью и ограничен имеющимися тогда возможностями - то есть неизбежен. Нет новых начал - только продолжение. Если нет начал, то нет и окончаний. «Все, по видимости гибнущее, лишь изменяется».
🚩Философская интерпретация заходит в понимание со стороны смерти: жить нужно так, чтобы в любой момент быть готовым умереть, и "не может быть готов к смерти тот, что едва приступает к жизни".