Начало.
В Доме жизни находилось пятнадцать пациентов. Пятнадцать несчастных человек, которые, однако, оказались все же удачливыми, потому что их семьи могли оплатить пребывание и лечение в самом дорогом сумасшедшем доме страны. Благодаря блестящей репутации доктора Скворцова, особенностям его моральной и медикаментозной терапии, Дом жизни считался еще более изысканным. Семьи больных не отваживались приезжать, хотя любого посетителя всегда готовы были принять в любое время и показать все, что здесь было. Доктор ничего не скрывал, ибо в доме не происходило ничего антигуманного, ничего скверного. Применялись в основном современные методы лечения: диета, холодные ванны, успокоительные и реабилитационные процедуры.
Пациенты женского пола - так называл их доктор - шили или гуляли в саду, играли в бадминтон, принимали успокоительный чай из трав, иногда им позволялось рисовать, мужской пол жил приблизительно так же. Только вместо шитья они занимались гимнастикой, играли в шахматы или разбирали книги в библиотеке. Гуляли по лугу и роще, собирали цветы и листья. Каждый, кто мог, имел право посещать еженедельные лекции или играть в карты.
- Дом жизни занимает особое место среди психиатрических клиник, - заверил Полину дядя, - здесь проходят лечение людей как мужского, так и женского пола, здесь у каждого пациента свой санитар. - Он провел ее в гостиную, где собралась группа людей, и они пели вокруг пианино. Ужасных криков было не слышно, но один мужчина пел, стоя в смирительной рубашке, с рукавами, завязанными за спиной. Как только Полина и доктор Скворцов вошли, он с надеждой посмотрел на них.
- Вы заберете меня домой? - спросил мужчина в смирительной рубашке. - Мне нужно сегодня ехать домой.
- Сегодня, - сказал доктор Скворцов, - Владимир поведет вас на прогулку.
Лицо пациента стало багроветь.
- Но я должен ехать домой! Моя жена умирает!
Доктор Скворцов выразительно взглянул на санитара. Владимир сказал:
- Давайте присядем и отдохнем, Сергей Витальевич.
- Она зовет меня. Я спаситель Иисуса Христа! - Мужчина рванулся вперед. Владимир схватил его за смирительную рубашку, - Я действительно спаситель Бога! Моя жена умирает за меня! Она пожертвовала жизнью ради меня! Я спасен, вы слышите меня! Она пожертвовала жизнью ради меня! Я спасен, вы слышите меня? Я говорю вам, что я…
Его голос становился все громче и громче, речь зазвучала быстрее, когда Владимир повел его к двери. Остальные пациенты - трое мужчин и пятеро дам - не выражали никакого интереса к происходящему.
Дикий крик удалялся. Михаил Петрович стал знакомить Полину сначала с пациентам, а затем с санитарами. Он делал записи в своей книге и протягивал ее Полине, чтобы она могла познакомиться с некоторыми особенностями больных.
- Наталья Брежнева. Больна меланхолией, - сказал он. - Состояние тяжелое. Как вы себя чувствуете сегодня, Наталья ?
- Хорошо, - сказала девушка бесстрастно.
- Вы поете?
- Нет, спасибо, доктор.
"Ум, заполненный опасными предчувствиями, - читала Полина. - Плохой аппетит, беспокойный сон. Разговоры о самоубийстве, были попытки утопиться. В прошлом жила хорошо и счастливо. Меланхолия последовала за нарушениями в менструальном цикле. Причина - перенапряжение умственной деятельности: учеба и другие интеллектуальные занятия".
Он улыбнулся, похлопал Наталью по плечу, и они с Полиной пошли дальше.
Анна Брыльская, страдала от деменции и прогрессивной идиотии.
"Не узнает мужа и детей, - читала Полина в книге доктора. - Деменция и прогрессивная детериорация интеллекта вызвана климактерическими расстройствами".
- Пожалуйста, отведите Анну в ее комнату, - обратился доктор к санитарке, слегка нахмурившись. - Должен просить вас повнимательнее относиться к проблемам гигиены.
Как догадалась Полина, пациенты в гостиной представляли собой наиболее послушную часть обитателей Дома жизни. Мастер Алексей Смирнов ощущал себя заброшенным, вся пища казалась ему странной на вкус. Он смеялся тогда, когда слышал что-нибудь грустное, потому что иначе начинал сильно переживать. Валерия Левина настаивала на своем сиротстве, уверяя, что она потеряла родителей, поскольку тех казнили. Когда доктор Скворцов вежливо напомнил девушке, что ее родители очень даже здоровы и проживают в Подмосковье, она проинформировала собравшихся, что у нее исчез пупок, как будто это подтверждало ее предыдущее заявление.