В мае 1982-го года в США состоялась премьера фэнтези-боевика Джона Милиуса «Конан-Варвар». Зрительский интерес к новинке был такой большой, что пришлось запустить ленту сразу в 3 кинозалах, один из которых полностью забили бодибилдеры, пришедшие полюбоваться на своего коллегу-качка, который уже 12 лет пытался пристроиться в мире кино, да только не очень удачно. «Конан-варвар» стал первым его опытом работы для большой студии, ещё и в заглавной роли. И, как теперь мы знаем, опыт оказался прорывным.
Итак, было это ровно 40 лет назад. Самое время пересмотреть этот фэнтезийный боевик, ставший у российских подростков эпохи видеосалонов культовым, и проверить, а не сильно ли он устарел за минувшие десятилетия.
Ну, конечно, устарел «Конан-варвар» сильно. Анимационные спецэффекты и тогда-то, много лет назад смешили своей наивностью, а сейчас вообще выглядят покрытой мхом архаикой. Резиновые змеи и роботизированные грифы начали цеплять глаз, а сцены боев с применением холодного оружия не кажутся большими такими уж крутыми. Сюжет кажется ещё более сказочным, чем прежде: такое прямолинейное фэнтези больше не снимают, после «Властелина колец» принято с большим вниманием относиться к проработке характеров.
И тем не менее, есть ряд факторов, которые не позволяют уложить «Конана-варвара» в один сундук с какими-нибудь совсем уж древними «Синдбадами» и «Геркулесами» (под влиянием которых он, во многом, и был снят). И ещё долго не позволят. Я насчитал их 6 (подскажите, если знаете какие-то ещё).
Арнольд Шварценеггер
«Мистер Мускул» мирового кино всегда был главным аттракционом, главным спецэффектом любого фильма, в котором появлялся. Особенно — в молодости. И не только из-за фантастической мускулатуры. Шварценеггера, что называется, «камера любит», фиксируя море обаяния, исходящее от него. По «Конану-варвару» отлично видно, что играет он неумело, неловко и скованно. А глаз оторвать невозможно! Очень уж интересно наблюдать, как существует на экране этот перекаченный увалень.
И, конечно, способствует вниманию к актёру его знаменитая ирония, которую он добавлял почти к каждой роли. Конан — не исключение. Шварценеггер шутит даже там, где это не предусмотрено сценарием: то слишком сильно выпучит глаза, то скривит в усмешке на диалоге, который задумывался пафосным и произносить должен «на серьёзных щах».
И ещё — хорошо видно, что все свои трюки Шварценеггер в фильме делает сам. Так будет не на всех боевиках, но для съёмок в «Конане» просто не сумели подобрать каскадёра схожей комплекции. Так что, пришлось Арни и на верёвках поболтаться, и верблюда седлать, и мечом в бою помахать.
Брутальность
Для фэнтези-фильма «Конан-варвар» чрезвычайно жёсток и бескомпромиссно брутален. «Сказочность» сюжета совсем не поддерживается происходящим на экране. Головы летят с плеч, кровь хлещет фонтанами. Положительные герои пьянствуют и с женщинами ведут себя максимально сексистски. И в этом плане «Конан-варвар» стал одним из первых представителей жанра, которые переросли детскость фэнтези-боевиков. Такое детям точно не покажешь!
От режиссёра Джона Милиуса (которого советская пропаганда называла не иначе, как фашиствующим милитаристом) нежности и сентиментальности и так сложно было бы ожидать. А в «Конане-варваре» он развернулся по полной, наполнив фильм, помимо экранного насилия, ещё и воинственной философией.
Ницшеанство
«Конан-варвар» не воспринимается детсадовским боевичком не только из-за сцен «18 +», но и из-за достаточно сложных и не всем понятных мыслей, которые Милус почерпнул у своего любимого философа Ницше. С его известной фразы о том, «что не может нас убить», он начинает фильм, а главного героя делает типичным сверх-человеком (правда, в превратном, слишком примитивном прочтении).
Помимо ницшианства звучит в «Кононе-варваре» ещё и фраза, приписываемая Чингисхану: «Величайшее удовольствие — побеждать своих врагов, гнать их перед собой, отнимать у них богатства и видеть, как те, кто им дорог, купаются в слезах, седлать их коней и прижимать к груди их жён и дочерей». Авторы вкладывают её в уста главного героя, действительно превращая фильм в одно из самых воинственных произведений Голливуда.
Иронично, что сценарий «Конана-варвара» писал ветеран вьетнамской войны, ставший активным противником американской военной политики, почти коммунист Оливер Стоун. И, конечно, подобных «чингисхановских» идей он в фильм не закладывал. Но в руках Милиуса и сценарий изменился очень сильно, и настрой произведения сменился кардинально.
Масштабность
Если спецэффекты «Конана-варвара» с течением времени перестали поражать зрителя, то масштаб постановки удивляет до сих пор. Фильм обошёлся продюсерам в 20 миллионов «зелёных», и большая часть их ушла на постройку полноразмерных декораций, создание костюмов и изготовление оружия (многое из которого делалось «взаправду» боевым).
Конечно, все эти колонны, дворцы, шикарно украшенные тронные залы не делались на века. Но всё равно потребовали больших финансовых затрат и физического труда. Так, храм Тулсы Дума действительно выстроили на холме, а к нему подвели лестницу в 120 ступеней!
Кроме того, для фильма собрали огромную массовку. Особенно хорошо это заметно на сценах со змеепоклонниками — пока десятки людей тянутся к храму Тулсы, сотни уже стоят у его подножья и выстраиваются по ступеням. И на каждом — сектантский балахон или одеяние жреца (и ведь всё это надо было пошить!). Понятно, что сейчас такую толпу просто дорисовали бы на компьютере, не парясь с приглашением массовки, с переодеванием её в костюмы, с объяснением задачи, с руководством, наконец.
Музыка
Наиважнейшую роль в «Конане-варваре» играет музыка. Величественные звуки оркестра с добавлением напевов на латыни добавляют эпичности происходящему.
«Конан-варвар» — тот нечастый случай, когда композитор не стал дожидаться отснятого материала, чтобы по нему быстренько что-нибудь насочинять. Бэзил Поледурис тесно работал с Милиусом с самого начала съёмок. Он посещал съёмочную площадку, читал сценарий, донимал расспросами режиссёра. И в итоге «выдал» шикарную, полноценную симфонию длительностью полтора часа (её можно послушать на YouTube).
Музыка Поледуриса к «Конану» так «зашла» кинематографистам, что её впоследствии не раз ещё использовали. Если не для того, чтобы вставить в какой-нибудь новый фильм, так для озвучки трейлера к нему.
Синефильство
«Конан-варвар» сам уже стал предметом интереса для синефилов (сценарий Оливера Стоуна, одна из ранних ролей Шварценеггера, появление Макса Фон Сюдова во второстепенной роли, эволюция фэнтези-жанра). Но и снимался он синефилами, что заметно по многим сценам.
Про влияние на «Конана-варвара» приключенческих фильмов о Синдбаде и итальянских пеплумов о похождениях Геракла я уже упомянул. Но ощутимы в нём, также, влияние таких разных режиссёров, как Сергей Эйзенштейн, Джордж Лукас и Фрэнсис Форд Коппола.
