Начну рассказ о моей смерти с самого начала (как бы парадоксально это не звучало) и скажу, что я умер в пятницу в двенадцать часов ночи (так мне сообщили, и я этому верю). Было отмечено, что мой последний вздох совпал с первым ударом часов.
Ужасаясь такому невероятному совпадению (я имею в виду день и час моей смерти), медсестра, наблюдавшая меня в последние дни, и кое-какие умудренные опытом соседи по палате, наблюдавшие за моим медленным угасанием и видя в быстром процессе старения нечто мистическое, объявили, во-первых, что смерть моя не была окончательной, что, возможно, мне суждено возродиться и, во-вторых, что моя душа будет бесконечно путешествовать по нашему бренному миру; по их мнению, все неудачливые старики мужского и женского пола, умершие в пятницу около полуночи, неизбежно обретают один из двух этих пугающих бесконечностью даров.
Я, к сожалению или к счастью, не собираюсь с первых строк раскрывать мои успехи в полном воскрешении. Договоримся с тобой, дорогой читатель, ч