Ульяна заболела, у неё жар. Я заставила ее прополоскать горло, напоила ромашковым чаем, дала жаропонижающее и уложила в постель. Она просит слабым плаксивым голосом: «Мама, полежи со мной». Я ложусь, но мысленно бегу по делам: загрузить стирку, пропылесосить, разобрать кучу на сушилке, написать хотя бы абзац.
- Я пойду? - спрашиваю я Ульяну и убираю ладонь с ее лба.
- Нет, ну пожалуйста, - она хватает меня за руку.
«Ну что еще, - думаю с раздражением, - я же все сделала! Зачем задерживать? У меня столько дел».
- Потрогай мое лицо, - просит она. - У тебя ладонь холодная.
Я трогаю ее горячие щёки, и вдруг вспоминаю, как мамина прохладная рука ложилась мне на лоб, и наступало облегчение. Оно было так приятно по сравнению с жаром и головной болью, и ломотой в глазах. И мамин запах, такой привычный: сладкий, с соленой ноткой прелых листьев, он успокаивал. «Я не умру, - думала я. – Мама рядом. Она спокойна. Значит все будет хорошо». Болезненные, слезные фантазии отступали, и я засыпала.
Я вспоминаю это и глажу Ульяну по голове. Остальные заботы отходят на второй план, теряют свою назойливую необходимость. Я чувствую Ульяну так же, как десять лет назад, когда она, совсем маленькая, успокаивалась, уткнувшись мне в шею. Сонное спокойствие одолевает меня. Это значит, она уснула.
#чтение #дети #материнство #дневник #зарисовка